到底过了多久呢， 太宰治也不知道， 大概是星星的又一段旅行那么长， 这段旅程说不定久得让宇宙从繁荣走向寂灭，也说不定短得连尘埃都来不及打盹——这一切都不值得让太宰治关心， 满满地占据了他的心的，是存在于这一切以外的事情。
存在于这一切以外的， 唯一的那个人。
太宰治颤抖着握住了轻抚自己脸颊的那只手。
在他感觉到对方的体温之后， 时间才仿佛再一次找到了它的轨迹。
被他握住的人微微一顿， 反握住了他的手。
然后，太宰治听见了她的声音。
“先生……”
爆炸声从身后响起。
在极近的距离下，太宰治仍旧读出了她的唇语。
他微微僵住，不知所措地睁大了眼睛，但连环爆破引起的巨响正在朝两人逼近，他回头望见亮得刺眼的火光，内心几乎比正在坍塌的建筑更混乱和惊惶。
但他现在只能拉着她奔跑起来。
——澄对太宰治说。
你是谁？
###
在今天以前，澄没有见过这个男人， 这是她反复思考过的结果， 她可以确定这一点……
理应如此。
但是， 每当她要做出这样的结论时， 她又忍不住把前面的思考全部推翻， 重新开始，然后再次得出一样的结论。
她一直在想着这样的事情，以至于等到回过神来，自己已经坐在车里，短暂地逃离了瓦利亚的追逐。
“……”
澄抬起头，望向车窗外，映入眼帘的是堤岸与平静的街道。
这里已经是并盛的边缘地带了，看样子，似乎还在向边界驶去。
随着澄的动作，披在她肩头的大衣稍稍滑落，澄发现自己甚至没有注意到对方是什么时候给她披上外套的，她拢了拢前襟，望向正在开车的青年。
他是个漂亮的年轻男人，只穿衬衣的时候看起来还要更瘦削，只是当他沉默不语，微蜷的额发投下的阴影遮黯了眸光时，便让人不禁感同身受地陷入了忧郁。
他应该是会让人印象深刻的。
澄思忖着再一次开口道。
“请问，你是……”
“太宰治。”
这一次，对方很快地回答了她的问题。
太宰转过脸对她微笑了一下。
“我是太宰治。”
“你是……织田先生的朋友吗？”
澄从记忆中找到了这个名字。
“织田先生和我提起过你。”
“是这样啊……”太宰平静地继续了话题，“你与织田作已经结识了很久了吗？”
“不，织田先生搬到并盛来的时候，我们才第一次见面。”
澄回答道。
“事实上，我在日本生活的时间也并不算很长。”
“你在意大利长大。”
太宰忽然说道。
“在你来到并盛以前，你一直生活在西西里——这份资料是真实的吗？”
澄看着他，缓缓点了点头。
“是吗。”青年轻笑道，“这么一来，几年前的你是无法出现在横滨，邂逅某人，并在那里生活的了。”
澄从对方自言自语般的话语中感受到了一些不一样的意味，这立即引起了她的注意，澄稍微紧张了起来。
“你去过横滨吗？”
太宰治垂下目光，用柔和的声音问她。
“我……”
现在的“澄”毫无疑问应该给出否定的答案，对她来说，这便是事实。
对澄来说却不是这样的。
尽管如此，她也没有理由要向初次见面的陌生人袒露自己的秘密。
太宰治仍在等待着她的答案，但澄却沉默了很久。