“我们……还是回车上吧……”
凌晨五点半，方渡青被时遇殊叫醒。
她眼神还是懵懂的，就被人塞了一颗糖在嘴里。
橙子味立刻唤回神魂，方渡青抖了抖身子，侧过头去打呵欠，声音还没醒，“我怎么……睡着了？”
“任xing啊。”
时遇殊逗她，递来一张纸。
他将车内温度调得很高，怕方渡青没有被子，直接和衣而睡会感冒，因此她在不知觉中就出了一身细密的汗。
方渡青眯着眼看外面，天微微亮。
“你没睡吗？”
“不碍事。”
时遇殊推开车门，她也跟着下去，两人迎着晨风看不远处的天。
山高，云看起来就近。
方渡青伸手，想去摸那一线红色。
这是种很奇妙的感觉，四周安静，双瞳却充满了光。
雪后的日出，比方渡青想得更美，颜色jiāo织，却又各自为营。
站了会，方渡青觉得脚酸，蹲在地上。
“还看吗？”
“不看了。”
日出最美的瞬间应该在一览无遗之前，等它完全挣脱了地平线，就是和平常毫无区别的宽容了——所有光辉都洒向这人间。
方渡青想，也许人也如此。
自私的时候，总比无私的时候更开心。
像这个夜晚，像这过去的大半年，她呆在时遇殊身边，总能忘记那些事——医疗费、梦魇、担忧等一切困顿她的东西。
“还是很开心的……”
她喃喃自语。
“什么？”
时遇殊听到个尾音，弯下腰问。
顺势拉住他的外套跳了起来，方渡青拍拍手，“回去吧。”
偷来的时间总要还回去。
刚下到山脚，方渡青接到电话，时遇殊只看到不过说了几句话，她就变了神色。
笑意一点点消失，恐惧渐渐爬上脸庞。
“爸……你说真的吗？”
声音有些颤，压不住。
“你等我。”
最终，她用三个字结束了通话，语气很重，很快。
转头看时遇殊，他还没说话，方渡青就先红了眼，“去医院。”
而后她便靠在了窗边，闭眼抿唇，缩进一个方寸之间的壳子里。
在心里猜测了片刻，时遇殊转了方向。
他不知道自己应不应该开口，方渡青的脸上分明正渐渐被泪浸湿。
可她摆出那副防备又可怜的姿态，堵住了他所有的话。
可是，两个人的话，总有一个人会是支撑。
他抓住了方渡青的手，轻轻握了握，用掌心的温度传达了自己的话语。
纵使提了速度，两人还是花了近一个小时赶回医院。
方渡青冷静了许多——看上去是这样，她径直去了手术楼，那里的护士都熟识她了，立刻将她围住说着什么。
时遇殊远远站在后面，看她捏着拳头，看她挺直了背，看她压着眉说话。
老方因为过度激动，造成血压升高，也送进了观察室。
jiāo代完所有事项的护士散开，只留她一人，站在冗长的走廊上，望着手术室的灯光。
慢慢走到她身边，时遇殊问，“还有多久结束手术？”
“她们说要等到下午。”
声音也是哑的，方渡青只一瞬不瞬看着那盏灯。
“你坐，我去买吃的。”
将她牵到长椅前，时遇殊将人摁下，qiáng迫方渡青看向自己，“不用着急，我陪你等。”
吸了吸鼻子，方渡青点点头。
他才松手，走向电梯。刚好停到这个楼层，时遇殊跨进去，在越来越小的fèng隙里看方渡青。
她只是安静坐着，下颔紧绷成一条线。
整整十个小时，方渡青只喝了一杯粥。
手术室一直没开门，她就坐在那里不说话。
“时遇殊。”
她突然开口，舔了下嘴唇，觉得gān涩无比。
“怎么了？”
“一定要好好照顾自华姐啊。”
仰起头，方渡青看见对面高高路灯上散不尽的飞蛾，撞得义无反顾而激烈——这是生命最隆重的结束仪式。
没有立刻接话，时遇殊拧开了为她准备的水，喝了一大口。