管家外出采购回来，碰上一个借着吊唁理由，实则是想和陆以珺攀关系的人，无奈地搬出这几天快说到嘴巴烂掉的说辞：“感谢您的好意，可惜少爷这些天特别忙，无法招待您了。”
陆以珺确实很忙，他这几天都在悯希的卧室里，神经兮兮地来回踱步，从床头走到床尾，再从床尾走到阳台，再走回来，熬得下巴全是胡茬。
他还是无法接受，自己那天破天荒地让悯希出去逛了逛，悯希竟然就会掉进湖里去。
他不知道悯希不会游泳，他还没有事先问清楚悯希今晚会喝酒，他觉得都是自己的错。
是他一手造就了老婆的死亡。
陆以珺将指甲咬得千疮百孔，在第三百次要重新走到床尾之时，敞开的大门突然被人笃笃敲了敲。
是管家，管家站在门口，毕恭毕敬道：“少爷，我已经按照您的要求，把客厅都挂满白灯笼了。”
陆以珺眼睛通红，完全看不出眼白在哪里，除了瞳孔，就是密布的血丝，他招招手，让管家退下去。
管家弯腰，正要往后退，突然听到一道嘶哑得如若八旬老人的声音响起：“他还在门口？”
管家偏头望向外面白茫茫的天空，回答道：“是的，那位每天都会来。”
大门的可视门铃里，每一天都会有一道身影，坐在外面不足十厘米高的台阶上。
谢恺封今年刚过十八岁生日，没人想到他会苍老得这么快，他是有过自杀前科的，所以好多次陆以珺都以为他会寻短见，但他没有，他只是每天雷打不动地来陆家一次。
他说他要找悯希，没找见，那就是自己来的时机不对，他们约好的，悯希不会骗他。
他很自信，所以头两天来的时候生机还很满，今天却有点不一样了，像生命到头、盛极而衰的草，有了泛黄的趋向。
谢恺封有点后悔，他觉得自己应该和悯希定下暗号的，本来就是不可见人的私密约定，怎么能不定暗号，如果定下了暗号，他们早就顺利相见了，可他疏漏了，没定，所以悯希一直躲着不肯出来。
他又想起那则荒诞可笑的新闻，他想挑出其中的错误，但挑了没半分钟就觉得没必要和那些乱说话的人计较，没意义，宝宝说不定躲在哪里瑟瑟发抖呢，他得快点找到宝宝抱住安慰他。
加班加太狠，这几天脑子都浑浑噩噩的，疼得让人心烦，但他今天买了菠萝蜜过来，这让他心情堵塞中又多出了几分愉悦的期待，他觉得宝宝会喜欢吃。
天逐渐地黑了，谢恺封接近六十多个小时没睡觉，身体供应不足，神经竟像断线一样，在谢恺封毫不知情的情况下昏厥了二十多分钟。
谢恺封八岁那年，曾在课堂上扬言自己没有害怕的东西，他撒谎了，他在那二十多分钟里又一次梦到了小时候。
那是他在情场如鱼得水的母亲唯一一次攀豪门失手，他们被原配撵出来，又被原配雇的人用棍子打，他和母亲躲在一个垃圾桶里，那些人找不到他们，不肯走，他母亲就把他嘴巴扇肿丢了出去，他被打了个半死。
不疼，还好，就是他厌烦极了，他讨厌被抛弃。
他又梦到谢家破产那一天，他再次面临四面无亲的境地，他其实不用人保护，因为他不再是八岁的谢恺封，但恐惧是难以泯灭的，宝宝出头了，站在他面前，那么小一只。
宝宝只是对外冷硬，其实很容易心软，所以他笃定，宝宝会出来见他的，现在只是在考验他而已，宝宝不会真的舍得让他等这么久。
他会出来的。
他没有出来。
……
二零四五年，寒冬。
这一年迎来大时代的新浪潮。
很多人以为，谢家在十年前就该倒台了，可是十年后的今天，潭市的四大龙头依旧是谢、黎、沈、□□家。
这四家的继承人在十年前彼此看不上眼，十年后却经常有人撞见他们出入同一场合。
一次慈善晚宴的会后，这几人又一次聚在一起，进入同一家餐厅。
真人指挥的交响乐悠扬，最先进去的谢恺封穿一身黑棉服，眼睛弯成两道似笑非笑的弦月，盯着陆续进去的几个男人，最后目光定格在谢宥身上。
谢恺封二十多岁还在生长痛，骨节还在拔高，这棉服是七八年前的了，没想到一穿，袖口还短了一截，露出的那段劲瘦手腕上，有好几根线头隐没在袖口里。
随着谢恺封的动作，才让人赫然发现，那些根本不是什么线头，而是交错密布的疤痕，刀刮的，经年日久，结疤了。
谢恺封敏感，心理承受能力差，承受不了生离死别，喜欢的人不见了，他也要跟着去死。
餐桌上那位坐在临近门口位置的，十年前九死一生从手术台上下来的黎星灼，也是如此。
谢恺封没人管，但黎父黎母见不得儿子寻死觅活，他们最开始跟着哭，跟着憔悴，跟着崩溃，忍不住埋怨那小男生是个祸水，他一走，这些人都疯了呀，可又极其渴望他能活过来。
有时候黎星灼的样子恹得让他们看不过眼了，他们就会卑劣地在其他这几个人里，寻求几分安慰感。
当时的谢恺封死了一次没死成，沈青琢情绪隐忍、但告假不去公司了一直闷在家里，谢澈莫名在街头和人打架，陆以珺脑子不正常了反复在那小男生的卧室里走来走去……
只有谢宥，当时的谢宥和所有人画风迥异。
他三天两头不见踪影，偶尔会出现在悯希妹妹悯婉的病房里照料一二，更多时间却都不知跑到了哪里，模样虽不修边幅，还疲倦不堪，但没有自家儿子那样绝望到一心求死的境地。
黎母去求谢宥，求他救救黎星灼，她确信谢宥一定有办法。
她求谢宥救她儿子一命。
谢宥不是圣人，黎星灼死不死其实他并不上心，可年过半百的老妇人这样求，他没办法，所以他抽出一天时间给这些人群发了一条短信。
那之后——这些人好像焕发新生，于地狱中爬了出来。
黎母看见自己儿子不再闷在房间了，积极吃药，吃饭，吃完就往外跑，似乎在调查什么。
其他人也是，每月的十五号，是他们交换信息的时间。
幽闭的包厢里，没有人点菜，谢恺封唇边弧度诡异，要笑不笑地和黎星灼起了冲突：“你是故意的吗，想打架？”
餐厅今天有活动，服务员刚才进来让黎星灼抽奖，黎星灼抽了一个“6”、一个“17”，“6.17”组合起来，正好是那年悯希报复他的日子。
黎星灼不是无心，报出数字的时候故意瞥了谢恺封一眼，一下挑起他心里肝肠寸断的怨恨。
黎星灼冷冷道：“我介意你去医院检查一下，是不是有暴力基因，或者哪里有缺陷，可能真的有吧，否则也不会干出欺骗别人的事。”
谢恺封皮笑肉不笑：“没有你光明磊落，偷闯进别人家里，之前也是又哭又闹，才吃上奶。”
黎星灼扯住谢恺封的衣领，和他扭打了起来。
包厢里乌烟瘴气，直到谢宥把一张图纸放在桌面上，他用笔指住圆球的下侧方：“我的调研团队指出这一块是‘球’的核心，和驱动所有动力的处理中心。”
谢恺封用手背擦去嘴角的血渍，面无表情：“有什么用？”
谢宥脸色淡淡：“没什么用，只是一个结论。”
他眼眸垂下，平直的睫毛在眼下落下阴影：“我真正要说的是……三天前，我在北边一个边陲小镇的私立小学里，见到了一个神经有些失常的老人。”
沈青琢看过来，陆以珺也将目光从手机上抬起，就听谢宥继续说道：“老人嘴里念叨着‘突然消失’、‘就那样突然消失啦’一类的话。”