程曦不为所动。
“收拾好你的东西，明天上飞机。”那个人站了起来，看也不看程曦一眼：“警卫。”
“没用的。”程曦不紧不慢地说了一声。
“警卫！送他出去！”
“我不想去，你把我抓去也没用，”程曦懒洋洋地仰在椅子上，手上玩着林郁放在他包里的一支笔：“你总不能把我关起来，我找到机会就逃回来，反正我也没事做，只要你不嫌烦，我们就来玩猫捉老鼠的游戏好了……”
警卫已经进来了，大概也被那个人沉下来的脸吓到了，屏息静气地过来拉程曦，大约也知道程曦身份不一般，不敢来硬的，好在程曦没有和他们打一架的意思，自己慢悠悠地站起来，跟着他往外走。
“就为了那个叫林郁的男孩子？”他大概也知道程曦并不是开玩笑，但还是气势凌人，不屑一顾地冷笑。
“你应该很清楚是不是为了他，也应该很清楚，”程曦玩世不恭朝他笑：“我不喜欢男人。”
那个人冷笑：“那又如何，是你牵扯他进来，也是你害死他。”
“别的我都信。”程曦笑得酷似他：“只有这件事，我不相信你会做。”
这还是程曦十九年来，第一次在他脸上看见怔了一下的表qíng。
世人皆有死xué，诚不我欺。
不过也只是一瞬间而已。
很快他就变成那个冰雕一般冷漠威严的上位者：“懒得听你搬弄口舌，滚出去。”
程曦笑了起来。
如果说刚才还只是有百分之九十把握他不会去报复林郁的话，现在就是百分百确定了。
也是，当年自己也是吃过苦头的人，拿同样的招数来对付晚辈，自己却来扮演当年自己最恨的那个角色，是无论如何铁石心肠也做不出来的事。
这也是程曦之所以敢和林郁在一起的原因。
他知道他们不会对付林郁，也知道，他们不会准许自己和林郁走到最后。
到现在，已经是容忍到极致了。
程曦仍然笑着，他活了十九年，从未露出崩溃悲伤样子，更从未和任何人倾诉自己身世，除了硬气之外，更多地是觉得没必要，有这样经历的人太少，说给别人听，简直是让别人跟着坏心qíng，除了同qíng之外一无所获。何况，示弱这两个字，从来不在他程曦的字典里。
拖延太久，警卫怕那个人生气，伸手来“搀扶”程曦。不愧是跟着“他”的人，但凡大家族，体面比什么都重要，胁迫和qiáng硬都隐藏在体面的假象之下，像八点档琼瑶剧一样撕破脸皮大哭大闹要死要活，不是他们那些家族内部的风格。生死不过一个字，多几条人命，也不过云淡风轻几句话，桌面上仍然是风平làng静，恭谨有礼。像今天这样场面，都已经算难看。
走到门口，程曦忽然转过头来，朝那个人笑了笑。
正午阳光万丈，抄手游廊的影子印在他额上，青年有着无比清晰眉眼，俊采星驰，眼中光芒有着和他当年一样的耀眼。
他说：“听说，我小时候就来过北京呢？”
-
警卫一脸惊惶，那个人没有说话，只是挥手让他把程曦带了下去。
堂屋里光线并不算暗，璧上挂着的明朝山水，几百年前的笔墨不动声色，山高水长，一如当年。百年时光不过弹指一挥，转眼间，也是十九年了。
那些惊心动魄的往事，遥远得像前世碎片，像水中水糙，无法捕捉，无法触及，只偶尔掠过你指尖，下一秒已经消失在水底。但是，每每午夜梦回的时候，却又清晰得像发生在昨天。
程曦说的，其实是对的。
他很小的时候，曾来过北京。
那年北京下了一场大雪，长安街上的路灯像一条长龙，雪深齐膝，故宅门口有大红灯笼，穿着中山装的少年跪在齐膝深的雪中，无数雪花从天上落下来，无尽苍穹，垠垠虚空，抬起脸是永远也看不到尽头的暗夜。
再往后的事，就记不太清楚了。争吵，冷战，家法，威胁，坐在堂屋中的看不清面孔的长辈，黑沉沉的山，一座又一座地压下来，梦想，承诺，爱qíng，还有年轻的脊梁，都被压得粉碎，那是一段绝望得让人看不到尽头的日子。
来的时候是三个人，走的时候是两个。
留下来的，是程家的继承人。