古尔杜鲁开始一匙一匙地往嘴里送,吃相贪婪。他心急手快,有时竟弄错了目的地。他身边的那棵树的树干上有一块凹陷处,所在的高度正好与他的头齐。古尔杜鲁把一匙匙的粥灌进树洞里。
“那不是你的嘴巴!是树张开的口!”
阿季卢尔福从一开始就注视着这个肉乎乎的身体的一举一动,他看得很仔细,而且显得颇为局促不安,看见他像在食物里面打滚一般,犹如一头喜欢别人替它搔背的马驹子那么惬意,他不禁感到一阵头晕恶心。
“阿季卢尔福骑士!”查理大帝说道,“知道我要对您说什么吗?我派这个人给您当侍从!好吗?这不是一个好主意吗?”
卫士们会心地微笑了,笑中含着讽刺意味。阿季卢尔福却是事事认真(更何况这是皇帝的命令哩!),他转向新侍从,想向他发出最初的指令,可是古尔杜鲁在享用了粥饭之后,已经倒在那棵树的树阴之下睡着了。他躺在草地上,张着嘴打呼噜,胸膛、胃部和腹部起伏着,如同铁匠的风箱。油污的饭盒滚到他的一只肥胖的赤脚边。一只豪猪也许是被香味吸引,从草丛中钻出来,走近饭盒,开始舔食那最后的几滴汤粥。它边吃边向古尔杜鲁的光脚底板上射箭刺,它沿着地上一道细细的粥水舔过来,越往前走,就越加紧向赤脚上射箭。那位流浪汉终于睁开眼睛。他环顾四周,不明白那弄醒他的疼痛感来自何处。他看见了那只赤足像一棵仙人球般在草丛中跷起,伸手一摸,像是碰到了刺猬。
“脚呀,”古尔杜鲁开始数落起来,“脚,喂,我跟你说话!你像个傻瓜似的待在那里不动做什么呀?你没看见那头畜生在扎你吗?脚呀,你真笨!你为什么不缩回来?你不觉得痛吗?一只蠢脚!你只要这么移开就行了!只要移这么一点点,这么笨可怎么办哪!脚呀,你听我说。你看看怎么逃避伤害!你缩到这边来,蠢货!我怎么对你说呢!你注意,看我怎么做,现在我做给你看你该怎么办……”他说着,抬起大腿,把脚收回来,离开豪猪,“行了:这多么简单,我一教你就学会了。笨脚,你为什么让它扎了那么久啊?”
他扯了些止痛的草药揉脚,然后跳起身来,吹着口哨,奔跑起来,跳人灌木丛中,接连放了几个屁,便跑得无影无踪了。
阿季卢尔福为寻找他而急得团团转。可是他到哪里去了呢?一块块茂盛的燕麦田,一道道杨梅树和女贞树的树墙将山谷划成了棋盘,清风徐徐吹过,间或有一阵大风挟着花粉和蝴蝶而来,天空中缕缕白云飘动。太阳移动着,在斜坡上画出一块块游移不定的光明与阴影,古尔杜鲁就是在那里销声匿迹的。
不知从何处传出一支走调的歌儿:“从那巴约内桥上走过……”
阿季卢尔福的白色铠甲高高地站在山脊之上,两手抱胸交叉着。
“喂,新侍从什么时候开始干活呀?”同事们向他起哄。
阿季卢尔福用毫无语调的声音机械地说:“皇上口谕既出,立刻产生法律效力。”
“从那巴约内桥上走过……”那歌声渐远,但还能听见。
在这个故事发生的时代,世事尚为混乱。名不副实的事情并不罕见,名字、思想、形式和制度莫不如此。而另一方面,在这个世界上又充斥着许多既无名称又无特征的东西、现象和人。生存的自觉意识、顽强追求个人影响以及同一切现存事物相抵触的思想在那个时代还没有普遍流行开来,由于许多人无所事事——因为贫穷或无知,或者因为他们很知足——因此相当一部分的意志消散在空气里。那么,也可能在某一处这种稀薄的意志和自我意识浓缩,凝结成块,就像微小的水珠汇聚成一片片云雾那样。这种块状物,出于偶然或者出于自愿,遇上一个空缺的名字和姓氏,在当时虚位以待的姓氏宗族经常可见,遇上一个军衔,遇上一项责任明确的职务,而且——特别是——遇上一副空的铠甲,因为没有铠甲,一个存在着的人随着光阴流逝也有消失的危险,我们想得到一个不存在的人将如何……阿季卢尔福就这样出现了,并且开始追求功名。
讲述这个故事的我是修女苔奥朵拉,圣科隆巴诺修会会员。我在修道院里写作,从故纸堆里,从在会客室听到的闲谈中,从有过亲身经历的人们的珍贵回忆中,撷取素材。我们当修女的人,同士兵们谈话的机会是很少的,那些我不知道的事情我就尽量施展想像力,否则我怎么办呢?我不是对这个故事的全部细枝末节都了解很清楚,对此您应当加以原谅。我们都是一些乡下姑娘,虽然是贵族出身,也是在偏僻的古堡里长大,后来人修道院的。除了宗教礼仪,三日祈祷,九日祈祷,收庄稼,摘葡萄,鞭打奴仆,乱伦,放火,绞刑,兵匪,抢掠,强xx,瘟疫之外,我们其他什么也不曾见识过。一个可怜的修女对世事能有多少了解呢?因此,我很吃力地写着这个故事,写作是我苦行苦修的方式。现在只有上帝知道我将怎样向您叙述战争,幸蒙上帝保佑,我总是同战争离得远远的,只见过四五次在我们城堡下面的平原上发生的野外冲突。就是在那几次开战时,我们几个女孩子也只是站在城墙上几口烧滚沥青的大锅之间,从垛口里往外张望(后来多少具未经掩埋的死尸在草地上发出熏天臭气!第二年的夏天去草地游戏时,竟在一大群胡蜂乱飞的地方又看见了尸体!),我说过了,关于战争,我真是一无所知。
耽美书斋推荐浏览: 伊塔罗·卡尔维诺