「因为你看了赔率？」
「对对对。」
「但是那之前的比赛你也确认过赔率呀。」我边打方向盘，边用力踏下油门。
「但是呀，如果真的又中了，那也很恐怖。」
我打回方向盘，「对呀。」接着突然起了个念头，对着润也喊「剪刀石头……」。
润也的身子霞了一下，赶紧起身慌乱地伸出右手，出石头的我又输了。
「干嘛突然猜拳？」
「我在想，你的好运该不会用完了吧，所以想试一下嘛。」
「是喔，」润也说：「不知道我的猜拳运还在不在喔。」按着笑了笑，不好意思地说：「我想睡一下好吗？」还说了什么「我要用猜拳支配全世界」的傻话。正当我想取笑他「还在说这些傻话，哪会想睡？」时，副驾驶座已经安静下来，趁着红灯停车时转头一看，润也已经一脸安详地睡着了。
润也系着安全带的胸口随着呼吸缓慢地起伏，吸，吐，吸，吐。不慌不忙，以一种绝佳的频率呼吸着。看着润也的睡脸，我也有一点想睡了。
隔天星期天蜜代到我家来。
当天中午过后突然接到她的电话，还以为是发生什么事了呢，「现在可以去妳家吗？」蜜代精神奕奕地说。她从来没来过我家，也从来没有放假时打电话给我。我问她：「怎么了？」她才告诉我和先生吵架了。虽然我不懂那和到我家来有什么关联，我还是把家里的地址告诉她。
「你就是诗织的先生吗？」蜜代向润也打招呼时比刚才电话中沉稳多了。
蜜代和任职于出版社的先生吵架了，因为实在太生气所以决定离家出走，却又没地方去，所以突然想到我家来体验一下「没有电视和报纸的生活」。她环顾着我家，佩服地说：「你们真的没有电视耶。」
起初我和润也还一直用些不知道从哪里听来的话来安慰她，像是「妳先生一定没有恶意」、「他现在一定到处急着找太太」、「吵架表示感情好」之类的。蜜代抱怨夫妻生活很无趣：「不管跟我老公说什么，他都只会有一搭没一搭的回答我。根本没在听我说话。」还抱怨说：「他最近只会拿一大堆挖耳勺回家。」
「挖耳勺？」
「我老公说什么决定要做一本挖耳勺的专业杂志，《月刊挖耳勺》。」
「不会吧。」
「是真的。」
起初我以为蜜代在开玩笑，没想到愈听愈像回事，使我不禁凰叹「原来世界上有这么多不同的嗜好和专业啊。」蜜代又接着说：「听说『月刊挖耳勺』的发行量会比小说连载的杂志多好几倍喔。」
我们三个人喝着润也泡的咖啡，蜜代又开始列举她先生的缺点。我只好毫无根据地一一为她先生辩解：「一定是妳误会他了。」
「妳先生以前是高中棒球健儿，个性一定很老实啦」但听起来却像是毫无道理的偏见。在抱怨与安慰告一段落后。蜜代看到桌上的赛马报纸，说：「你们去赛马啊？」
「嗯。不过只买了单胜。」没必要跟蜜代提到其实赌了一百万圆以上，于是我笑着带过这个话题。
「不过，小赌慢慢累积。也会变成很多钱喔。」蜜代应该没有特别的意思，但这实在很接近我们昨天将一百圆变成一百万圆的策略，「为什么会这么说？」一瞬间我着实吓了一跳。
「说到这个，哥以前说过一句话喔。」润也突然说。
蜜代问：「哥？」于是我告诉她：「润也的哥哥在五年前过世了，他们感情很好。」然后指着碗柜上的照片。我问润也：「大哥说过什么？」
「已经是很久以前的事了，电视上不是说过纸的事情吗？」
「纸？」
「对，比方说报纸。有一个问题是，把一张纸对折二十五次之后，会变成多厚？各位知道答案吗？」
「纸？对折二十五次？」我边说，连想象着把纸张对折一次、两次的样子。「三十公分左右？」
答错了。润也模仿节目主持人的语气说。
「五公尺左右？」
「也不对。正确答案是，像富士山那么高。」
「啊？」我嘴得整个人放空，马上就否定他：「骗人的吧？」蜜代初次和润也见
面，不晓得该如何反应，只是面露疑惑：「富士山？什么意思呀？」
「刚开始我也觉得很蠢，但哥说计算之后发现真的是这样喔-」
「你怎么会想起这件事？」
「没什么，只是想到单胜赢的马票，接着又想到即使赔率不高，但只要一点一滴累积，也会变成很大的金额。想到此，就发现或许把纸一直对折真的会变得像富士山一样高，这两者道理很显似。或许可以说是数字魔术吧。」
耽美书斋推荐浏览： 伊坂幸太郎