镜子里的陌生人(39)

2025-10-09 评论

  塔茜-勃兰德在萨姆眼中,是长得最丑,但也可能是最有才华的女人。正是她的才华使她出了名。塔茜是布鲁克林一家裁缝的女儿。她一辈子从来没有上过一节唱歌课。但是,当她走上舞台引吭高歌的时候,她的声音可以余音旋梁,余味无穷。听众都疯狂了。百老汇有一部失败了的音乐剧,只勉强维持上演了六个星期。塔茜在这出戏里一直只是临时替补的角色。碰巧闭幕演出的那天晚上,扮演天真姑娘的那位女演员不该因身体不适而临时电话通知不来,而留在家里了。于是那天晚上,塔茜-勃兰德首次登场。她面对稀稀拉拉的听众唱出了她的心声。碰巧,那天的听众中有一位百老汇制片人,名叫保尔-瓦利克。保尔-瓦利克在他的下一部音乐剧中,让塔茜-勃兰德作了剧中主唱。这部音乐剧本是平平的,但经她一唱,顿时使它轰动一时。评论家们都以最好的词藻描述这个不可思议的丑姑娘,和她那令人震惊的歌喉。她录制了她的第一张独唱的唱片。第二天,这张唱片就成了头号唱片。她录制了一套唱片集,一个月之内铠售了两百万集。塔制成了迈达斯女王,因为她的歌声能够惊天地动鬼神,百老汇电影制片人和唱片公司,靠塔茜-勃兰德发了大财,好莱坞也想邀请她来拍片。不过,当他们看到塔茜的面孔时,他们的热情却凉了半截;但是,她的票房价值,赋予了她不可抗拒的美丽。
  萨姆与塔茜谈了五分钟之后,他知道了他该怎样来驾御塔茜了。
  “使我感到万分紧张的,”塔茜在他们相会的第一个晚上坦率地说,“是我在那个大屏幕上将会是个什么模样。屏幕形象与我本身一样大小,而我长得很丑,不是吗?每一家电影制片厂都告诉我,他们能够使我看上去十分美丽,可是我认为,那纯粹是废话。”
  “确实是废话,”萨姆说。塔茜吃惊地看着他。“不能让任何人改变你的形象,塔茜。他们会毁了你的。”
  “啊?”
  “在米高梅影片公同和丹尼-托玛斯订约的时候,劳伊-麦耶想为他的鼻子整一下容,但是,丹尼退出了这家公司。他知道,他要卖的,正是他本人。你现在也是如此——塔茜-勃兰德,你要卖的是你本人,并不是一个塑料制成的陌生人。”
  “你是第一个如此对我开诚布公的人,”塔茜说道。
  “你是一个真正的男子汉。你结过婚了吗?”
  “没有。”萨姆说。
  “你爱抚弄异性吗?”
  萨姆笑道-“从没同歌唱家搞过——我的五音不全。”
  “你并不需要五音都全,”塔茜微笑了。“我很喜欢你。”
  “你喜欢我,能和我拍几部电影吗?”
  她看了他一眼,说道:“可以。”
  “好极啦,我去和你的代理人签个合同。”
  塔茜抚摸了一下萨姆的手,然后说:“你敢肯定你不爱搞点什么吗?”
  塔茜的头两部电影的售票额便打破了记录,第一部被艺术科学院提名,第二部获得了奥斯卡金像奖。全世界的观众都在电影院门口排成长队想一睹塔荡的风采,聆听她那难以令人置信的歌声。
  她多才多艺又富于幽默感,既能唱,又能演。她的丑陋,成了她的财产,因为观众由此认准了她。
  但,塔茜-勃兰德也成了所有不能吸引人、不惹人喜爱、不招人思念的典型。
  塔茜在演第一个电影时,嫁给了电彩中的男主角,重拍此片之后,她和他离了婚。在演第二个电影时,她又嫁给了电影中的男主角。萨姆听到了一些传说,说她的这次婚姻也正一天比一天地冷却。但是,好莱坞是闲话的温床。他对此并未加注意,更何况,他认为这一切与他自己毫不相干。
  实际上,他错了。
  萨姆在电话里同塔萌的代理人巴利-赫尔曼讲话:
  “怎么回事,巴利?”“塔茜对她的新片子,很不满意,萨姆。”萨姆真要发火了:“你算了吧!
  塔茜对制片人、导演和拍摄的脚本,全都表示同意了。布景我们也已造好了。
  也就是说,一切准备就绪,就等开拍了。她现在跑不了啦。我要——”“她并不想跑开。”萨姆吓了一跳。
  “她到底想干什么?”“她想要一个新的制片人。”萨姆对着电话大声嚷道:“她是怎么啦?”
  “拉尔夫,达斯廷并不理解她。”
  “达斯廷是最好的一个制片入了。她能得到这么一个制片人,真是她的福气。”
  “你这话我完全同意,萨姆。但是他们无法配合在一起。如果不把他弄走,她就不演这部影片了。”

耽美书斋推荐浏览: 西德尼·谢尔顿