“她的朋友？”
“这是一个会议。”
“我不在乎它是什么核心首脑会议，派别人去吧。我很忙。”
“阿曼达”，奥斯卡用忍耐的语气说，“可能你没有注意到，这份报纸没有机动记者。你就是我的一切。我不能出一份周报只有一篇报道，而后果这一切恰恰由于你喜欢这样干的缘故，我们是一家社区报纸。人们想知道这个社区正在进行着什么。”
“我猜你不想让我就此发表评论，”她说。气得晕头转向，往嘴里扔了三粒软豆，甚至没有尝出是什么味道的。
“没有必要。这些地方，激动人心的事匮乏，你早已公开过你的看法。现在你是打算去马莎家呢，还是不去？”
这实在是一个不用回答的问题。她叹了口气，“好吧，奥斯卡，这是什么重大的会议？”
“她正在举行一个茶话会，讨论把米尔斯蒂德这个地方作为历史名胜保护起来。”
“正是那个。”
“有些人到底为什么想保护它？”
“它老了。某个著名的人可能在那儿睡过。我不知道。你得去问马莎小姐。”
阿曼达有过那种经历，那次她问马莎·韦林顿小姐关于她所热爱的格威内特县的情况，就象打开了一只潘多拉盒子，里面装着发霉的亚麻线。她第一次遇见马莎小姐可不是在一个抒情诗般美妙的情形下。那时他们刚搬到这儿不久，迈克发现了这个很受欢迎的地方历史学家。他们俩很高兴地聊本地历史中最不引人注意的细节，聊了几个小时，而阿曼达被晾在一边喝马莎小姐准备的英国早茶，淡淡的茶水，上面漂着薄薄的一片柠檬。
马莎小姐住在一幢旧砖头房子里，配着浅绿色的百叶窗，很可爱。后院密密麻麻地种了很多树。前面的草坪到春天就摆满了杜鹃花坛作装饰。至少她可以欣赏一下安静怡人的风景。阿曼达这样安慰自己。
已经有几辆汽车停在弯弯曲曲的环形车道上了。阿曼达能听到嗡嗡嘈嘈的谈话声正从房子旁边蹩进去的门廊里传来。前门敞开着，展现出宽宽的过道，横贯整座房子，直通后面敞开的一扇门。硬木地板闪闪发光。一只东方花瓶插满了盛开的黄玫瑰，放在一个小巧别致的花架上，香气随微风飘来。
尽管门开着，阿曼达还是摁了门铃，等待马莎小姐拐杖击地的声音。就阿曼达所知，那根精心雕刻了柄的拐杖主要是做个样子。对一个快近八十高龄的人来说，马莎小姐的步伐生机昂然。
“喂，来啦，阿曼达。多么高兴再次见到你。直接进来吧，”她说，她国王般庄严地转过身，嘟嘟地一路敲打着回到门廊，阿曼达尾随其后。“我们一直在等你，是不是，姑娘们？”
半打上了年纪的，充满生气的面孔盯着阿曼达，点点头。多年以来她从没见过这么多帽子，花丝绸衣服以及白手套了。熏衣茸和百合花香味的山谷香水齐相竞美，引得阿曼达一阵逻想，在长岛她祖母的房间曾集中过相似的东西。
“为什么不坐到这儿来呢，亲爱的？”马莎小姐说着，挑了一个脚凳放在她自己的藤椅旁边。她讲话时，蓝色的眼睛兴奋地快速眨巴着，这间小小的房子，连同它那正在脱落的油漆，正在下陷的屋顶，以及满院子乱蓬蓬的莠草突然又再次振作起来，这座房子始建于十九世纪早期，由一个首批进入本州的白人先驱建成，值得记在《国家记录表》上，她坚定地说。
“这是我们的历史。如果未来要干些什么的话，我们必须依靠过去，如果进步摧毁了我们的遗产，我们的孩子将怎么向他们的祖先学习？
他们能怎么看到早期开拓者的生活是什么样子？早期的开拓者，冒着危险盛装打扮了这块土地，在此之前这儿一直只是由克里克人和切罗基人世代沿袭着。米尔斯蒂德也许不象贾奇·伊莱沙·温一样著名和重要，但是，那不意味着我们应该把它毁掉。”
她透不过气来，象纸一样又干又硬的双颊胀得通红，在一阵热情的掌声中，舒坦地放松下来，靠在椅背上。她看着阿曼达，“你都听明白了吗？亲爱的？”
“是的，女士。你打算怎样为修复筹措资金？还是想申请公共基金吗？”
耽美书斋推荐浏览： 谢里尔·伍兹