死光(140)

2025-10-09 评论

  他抬头看着麦克。
  “比、比、比以前更想。”他说。
  麦克点点头,好像那正是他所期待的答案。“它在我们身上留下了痕迹,在我们身上实现了它的愿望。就像它在这个镇子身上实现它的愿望一样。一天一天,即使在两个活跃期当中它睡着或者冬眠或者不管在做什么的时候。”
  “但是如果它在我们的身上实现了它的愿望,在某个时候,以某种方式,我们也在它的身上实现了我们的愿望。我们在它得逞之前就制止了它——我知道我们做到了。我们削弱了它的力量?打伤了它?
  事实上,我们几乎杀死了它,我想是的。我觉得我们差点就杀死了它,结果我们走后竟真的以为它死了。“
  “但是你也想不起那一段事情,是吗?”班恩问。
  “对。我可以丝毫不差地记起8月15日之前发生的一切。但是从那一天到9月4号这一段,一切都是空白。不是模糊不清,而是完全消失了。除了一件事:我好像记得比尔高喊着一种叫‘死光(140)’的东西。”
  比尔的胳膊猛地抽搐了一下,把一个杯子碰到地下,摔碎了。
  “伤着没有?”贝弗莉站起身。
  “没有。”比尔的声音粗糙刺耳,胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。好像他的脑壳在膨胀;他能感觉得到(死光(140))麻木的脑壳在不停地抽动,紧压在越绷越紧的皮肤上。
  “我收拾——”
  “不,坐下吧。”他想看着她,却不能。他无法将自己的目光从麦克身上挪开。
  “你想起‘死光(140)’了吗,比尔?”麦克轻声问他。
  “没有。”
  “你会想起来的。”
  “我希望永远也不要想起来。”
  “你总会想起来的。”麦克说。“但是现在……不必。我也想不起来。你们呢?”
  大家一个个都摇头。
  “但是我们曾经做过什么事情。”麦克平静地说。“在某个时候我们运用了集体的意志。我们达成一种特殊的共识,有意的或者无意的。”他不安地动了动身体。“上帝,我真希望斯坦利在场。我觉得凭着斯坦利井井有条的思维,他或许能想起来。”
  “也许他能,”贝弗莉说,“正因为如此他才会自杀。也许他了解如果真有魔力,在成人身上也不会灵验。”
  “我倒觉得能行,”麦克说,“因为我们6个还有一个共同点。不知你们已经意识到了没有?”
  比尔刚要张嘴,又不做声了。
  “说吧,”麦克鼓励他,“你知道是什么。从你的脸上看得出来。”
  “我不敢肯定,”比尔回答道,“但是我想我、我们都没有孩子。是这、这个吗?”
  大家震惊得哑口无言。
  “是的,”麦克说,“正是这一点。”
  “万能的上帝啊!”艾迪气恼地说。“那和发生的一切有什么联系?
  谁说世界上每一个人都必须有孩子?真是个疯子!“
  “那你和你妻子有孩子吗?”
  “如果像你说的你一直密切注视着我们,你应该非常了解我们没有孩子。但是我还是要说那并不能说明什么。”
  “你们试过要孩子了吗?”
  “我们没有避孕,如果你是这个意思的话。”艾迪的语气里有一种难以言喻、令人感动的尊严。但是他的脸膛还是红了。“事实是我妻子有点……哦,见鬼。她太胖。我们看过医生,她告诉我们如果我妻子不减肥的话,我们一辈子也不会有孩子。我们有罪过吗?”
  “别激动,艾茨。”理奇探过身去安慰他。
  “别叫我艾茨,少来掐我的脸!”他甩开理奇的手。“你知道我讨厌那样!我一直都讨厌那样!”
  理奇缩回身,冲大家挤了挤眼睛。
  “贝弗莉?”麦克又问。“你和汤姆呢?”
  “没孩子,”她说,“也没有采取避孕措施。汤姆想要孩子……当然我也想要。可到现在还没有。”
  “检查过吗?”班恩问。
  “哦,当然。”她说完轻轻地笑了笑。
  “你和你妻子呢,比尔?”理奇问。“一直在努力吗?”大家都好奇地看着他,毕竟他的妻子是大家都认识的人。虽然她不是当今世界最著名、人气最旺的演员,她总算是个名人。
  “过去6年一直不断地努力,”比尔说,“最近8个月来我们正在拍摄一部叫《阁楼》的电影,所以就放弃了。”
  “检查过吗?”班恩问。
  “嗯……嗯。4年前。在纽约。我们都有生育能力。”

耽美书斋推荐浏览: 史蒂芬·金