宠物公墓(104)

2025-10-09 评论

  艾丽拿着两本书问:“爸爸,我能要这两本书吗?”
  “能。”于是他们排队等着交款。路易斯对艾丽说:“你外公和我们挺好的。”路易斯边说边想起自己的妈妈告诉他当一个女人想要孩子时,她就到草地里捡一个。他记起自己曾发下蠢誓,永远不对自己的孩子说谎,但这几天他简直是个谎言大王。
  “噢。”艾丽应了声,然后就不说话了。
  沉默使得路易斯很不舒服,为了打破沉默,他问:“那你认为你在芝加哥会过得好吗?”
  “不会的。”
  “不会的?为什么不会?”
  艾丽抬起头,带着那种能预知未来的神态说:“我害怕。”
  路易斯用手抚摩着艾丽的头说:“害怕?怕什么,宝贝?你不是怕飞机吧,是吗?”
  “不是,”艾丽说,“我也不知道我怕什么。爸爸,我梦见我们去盖基的坟地,看墓人打开他的棺材,里面是空的。后来我梦到我回到家里,我看到盖基的床上也是空的,但是床上有泥土。”
  路易斯想起《圣经》中说的:拉撒路,出来吧。
  好几个月以来,路易斯第一次记起帕斯科死后他做的那个梦,醒来后发现自己的脚上、床脚处都有泥巴和松针什么的。路易斯觉得脖子后面的汗毛竖起来了。
  “那只不过是梦罢了。”路易斯对艾丽说。他尽力让自己的声音保持正常,“这些梦会过去的。”
  艾丽说:“我希望你和我们一起走,要么,我们都留在这儿。爸爸,我们能留在这儿吗?求你了,我不想去外公家……我只想回学校,好吗?”
  “就去一小段时间,艾丽,我有……”路易斯咽了口唾沫接着说,“几件事要做,然后我就去和你们在一起。我们可以决定下一步再做什么。”
  路易斯想着艾丽会争辩,甚至也许会发脾气,他倒希望如此。但艾丽一句话也没说,脸上带着那种深深不安的神情。路易斯本来可以再多问几句话,但他不敢,女儿已经告诉他够多的了,也许比他想听到的还多。
  路易斯和艾丽回到登机厅不久,广播就催促他们这个航班的旅客登机了。瑞琪儿他们四人站成一排,向登机口走去。路易斯拥抱住妻子用力亲了亲她。瑞琪儿抱着他迟疑了一会,然后松开了他。路易斯又抱起女儿,亲着她的脸颊。
  艾丽用她那女预言家似的眼睛严肃地看着路易斯,低声说:“我不想走,我也不想让妈妈走。”声音很小,在乘客的喧哗声中只有路易斯能听见。
  路易斯说:“艾丽,振作起来,你会好的。”
  艾丽说:“我是会好的,但是你呢?爸爸,你会怎么样?”
  站成排的队伍现在开始向前移动,人们向飞机走去。瑞琪儿拉着艾丽的手让她跟着自己走,但有一会艾丽抗拒着,使队伍停了下来。艾丽眼睛紧盯着爸爸,路易斯突然想起艾丽在万圣节那天不耐烦的叫声:走吧……走吧……走吧。
  “爸爸?”
  “艾丽,快走吧。好吗?”
  瑞琪儿看着艾丽,第一次发现女儿那深沉的做梦般的神色,她吃了一惊带着恐惧地问:“艾丽?你怎么了?宝贝,你使队伍停下来了。”
  艾丽嘴唇发白,擅抖了起来,然后她让妈妈领着向登机弦梯走去。她又回头看了路易斯一眼,路易斯看出了她脸上那恐惧的表情。他装作高兴的样子向女儿挥了挥手。
  但艾丽没有向他挥手道别。

  路易斯离开班格国际机场大楼时,脑子中闪过一丝寒意,他开始意识到自己想要完成的事。他的大脑已经考虑过了,他想要把这事当成最大的一次考试,而且要以满分的成绩通过。
  他开车经过布鲁尔,一个去班格市要经过的小城市时,把车停在了一个五金店的街对面,然后下车走进店里。店员问他:“您想要些什么?”
  路易斯说:“要一个大手电筒,再要个能遮住手电筒光的罩子。”
  店员是个瘦小的男子,但却长着个大脑门和一双犀利的眼睛,他笑着说:“打猎用?”
  “什么?”
  “您想要一个猎鹿用的手电筒?今晚用?”
  路易斯一丝笑意也没有地说:“根本不是,我还没有打猎用的许可证呢。”
  店员眨了一下眼睛,接着大笑着说:“噢,换言之,就是做好我自己的事,别乱管闲事啦?啊,你看……这种大手电筒没有罩子,不过你可以用块毡布中间挖个小洞,这样就可以发出一只钢笔式的小手电筒的光亮了。”

耽美书斋推荐浏览: 史蒂芬·金