小野木眼前仿佛出现了赖子正穿过走廊来接电话的身影。
传来了拿起听筒的声音。
“我是结城。”是赖子的声音。
“我是小野木。”
赖子没有回话,一直保持着沉默。
“今天早晨失礼了。”
还是没有回答。
“已经决定逮捕您丈夫了。”
“知道。方才接到了律师的电话。”赖子的声音很小,但出乎意料地平静。
“因此,”小野木深深地吸了一口气,“我想见您一下。明知道您很紧张,能让我见见吗?”
又是长时间的沉默。
“知道了。”
赖子以近似沙哑的声音答道。然而,她下面说出来的话,却出乎小野木的意料。
“我一直在等您的电话。我也正想无论如何要见您一面。我马上就动身。请指定时间和地点吧!”
二
小野木乘出租汽车跑了一段时间,在S车站前下了车。
时值傍晚,车站上一派混杂的景象。小野木举目搜寻,发现赖子正站在一家小卖店前。在拥挤的人群之中,她的身影显得孤单而寂寞。她顾虑重重地避开人们的视线站在那里。
小野木走近前去,她立即仰起头,表情难以描述,全身给小野木一种从来没有过的感觉。两人都没有吭声,默默地无目的地走进车站。这也是无意识的行动,结果是躲开了停着汽车的正门。
狭窄的站内,混乱不堪。随着人流走去,才发觉临近了剪票口。
两人并没有明确的行动目标。
人群擦过缓步而行的小野木和赖子的肩头,走到前面去了。
“到哪儿去?”小野木首先开了口。
“哪儿都行。”赖子低声答道。
小野木想不出可去的地方。他俩好不容易从涌向剪票口的人流里闪到一旁。
“去看看大海吧?”小野木问。
“嗯。”赖子微垂着头,过了一会儿说,“我想到以前和您去过的那座寺院走走呢。”
天色已经黑下来,站内和月台上全都亮起了耀眼的灯光。小野木考虑着到达深大寺的时间。
“晚点也没关系的。”
两人折回正门方向。
坐进出租汽车,他对司机讲了目的地。司机一听,有点吃惊地反问道:“是深大寺吗?”
出租汽车开上甲州街道奔驰起来。五光十色的灯光朝后流去,寂静整齐的房屋有一会儿连绵不绝。
小野木握住赖子的手。她的手冰凉。就在这一瞬间,赖子长出了一口气。她解下围巾,轻轻地覆在上面。两人的手始终没再分开。
月亮已悬在空中。这是车窗外出现水田以后才发觉的。街上的灯光减少了,夜晚的天空随之显得更加清朗。远处是黑魆魆的森林,下部弥漫着白色的霭雾。
“先生,”司机回过头问道,“深大寺有什么活动吗?”
“不,恐怕没什么活动吧。怎么啦?”
“没什么。”司机握着方向盘,沉默了一会儿。
出租汽车不断与奔驰的汽车长龙擦身而过。后面也有车灯射过来,把车内照得通明。
“没什么的。”司机又说起来了,“我还以为又举行每年一度的出售玩具不倒翁的庙会呢!正好是现在这个季节呀。”
“是个节日吧。”
“是的。我出生在东京商业区,小时候由妈妈带着,还去过一次深大寺那儿的不倒翁庙会哪!现在还记得这回事。当时天还很冷,所以我以为正好是现在这种时候呢。”
司机的话,使两人的心情轻松了一些。
赖子仍保持着沉默。眼皮低垂,根本不朝外面看一眼。小野木完全理解她的心情,所以有意不跟她搭话。
两旁的街道不时出现一排排的房屋。这里还是杂有农家房舍的荒凉村镇。田野的远处,偶尔有公寓的灯光闪烁。
有的地方是森林,有的地方是长满树丛的斜坡,全都一片漆黑。
过了不久,路在中途叉开了。从这一带起,人烟稀少起来了。
树林突然出现在附近。有一间农民的房舍,可以看到一架停在那里的水车。汽车前进时前灯的灯光把路面和枯萎的野草扫射得雪白。一个农村小孩,躲开汽车站在路边。
出租汽车转了好几个弯。每转一个弯,森林都更加茂密荫浓。星光晶亮地眨着眼睛。
透过树木的缝隙,有一束很亮的光线射了过来。汽车开到跟前才知道,那是寺院外面照明的灯光。
“先生,到了。”
司机把车停下。寺院外这盏唯一的照明灯光照射出山门的古旧屋顶和石头台阶。这里全无人影,四方形的寺院里面,昏黑一团,仿佛要把人吞进去一样。
耽美书斋推荐浏览: 松本清张