没有心理准备的朝子略微吃惊,因着莫名其妙的反射动作,从口袋的月票夹里取出一张名片。就在递出的瞬间,她突然想到:完了!可是为时已晚。
斑鸠一依然漫不经心地接过,把名片夹在捆绑花束的玻璃纸缎带上。
父亲从未教导朝子有关应付这种男人的知识。过去她的心灵中只有美丽与优雅的事物,绝无坏心眼,也不会做出不像淑女的批评与观察,因此,气氛不佳的初次会面,带给朝子的只是“天才都这麽没有礼貌吗?”的印象,而不会以感情来评断好坏。同时,她更不会因为对方没有表示谢意而心生厌恶。
朝子设法将话题移到社交性的对话。
“什麽时候可以出院呢?”
“再一、两个星期,或许三个星期吧,不,不必到三个星期。”
说到自己的状况,斑鸠一像变了个人似的,心情和眼神都热切起来。
“这个人某些地方和爸爸很像。”朝子想着,尽管这个年轻画家的外表和父亲毫无相似之处。
“伤口还痛吗?”
“不会了,一点也不痛。”
“前几天,”朝子面带微笑,她小心不让微笑变成谄媚。“看到报纸吃了一惊。我不知道您是位画家。”
“这样反而好,我讨厌和女人谈论有关绘画的事情。”
“是吗?家父也说,女人不可能真正了解绘画。”
“真有意思。为什麽呢?”斑鸠的语气像在翻译书。
“他说女人是一种美术品,女人鉴赏绘画,就像美术品鉴赏美术品,是得不到适切评价的。”
“是吗?我不认为如此。令尊认为女人是美的化身,也就是单纯的女性崇拜者。”
“对,家父的确是女性崇拜者。”
朝子有点不悦地说。
“这样很好啊。但是我从不画有关女性的作品。我认为,女人的美代表着欲望,一旦摒除欲望,我很怀疑女人在人们眼中是否还能称为美。大自然和静物的美单纯易解,没有一点虚伪,至于女人嘛……”
“难道你从没见过一个让你觉得美的女性?”
“没有。”画家面无表情地断言道。“我见过一般所谓的美人,但我并不认为那念来看她,或许会发现一种纯粹的美。怎田说呢?因为如果是丑女人,人们便能以无欲的眼光去看她。”
因为这样,这次的探病并不算成功。斑鸠一那有如从翻腾的云层中偶尔窥得青空般的个性,使朝子虽然只在病房中停留了二、三十分钟,却比病人更感到疲惫。
当朝子想要告辞时,斑鸠一脸上所浮现的寂寞神情令朝子感到惊讶。
“唉,这个人简直像个令母亲头痛的骄纵任性的小孩,当母亲撒手不理时,立刻急得像要哭出来似的。”
这个不讨人喜欢的年轻人,居然能够引发一个未成年少女的母性本能,真是一件神秘而不可解的事情。
病房转暗。
雨仍然下着。在窗外污浊灰色的烟雨中,夜色逐渐变浓。
“你真的要回去吗?”
“嗯。”
“那麽你走吧。”
他靠在枕头上,将下颔未刮乾净、胡渣稀疏的瘦脸转向墙壁,嘴唇稍稍厥起,犀利的眼神不再望向朝子。
从不曾见初次谋面的男人对她呕气,朝子虽然觉得对方颇不讲理,但仍有余裕接受这份幽默。
“我将像妖精般隐身消失,让他一回头就看不到人。”
她悄悄地退至门边,嘴角带着微笑,只见编贝般整齐的牙齿在舌尖乍伸,她无声无息地转动缠着纱布的门把,踏出病房。
事倩的发生经常是接二连三的。翌日,朝子又邂逅了另一位年轻人。
依照外国舞会的传统,未婚少女总是由母亲陪同参加,以便监视。但是周伍不仅为女儿请了最好的老师练习社交舞蹈,并且还替女儿选择舞会,不论自己如何忙碌,都会拨出时间,父代母职陪女儿参加。
周伍在国外时,和一位皇族过从甚密。那位皇族正是向以豪放磊落闻名的醒酗宫。殿下虽已降为臣籍,在三田坡道上的宏伟府邸也改建为皇宫大饭店,但每个月仍按例在饭店内举办一次舞会,以殿下为主,名之为醍醐会。周伍系此会的正式会员,而新会员也不断增加。因为殿下交游广阔,时常有新客人出现,而依惯例,这些新加入醍醐会的人,都会在邀请之列。
一个月里总有两、三次,周伍会带女儿前去参加舞会,其中醍醐会是绝对列席参加的。
朝子到医院探望斑鸠一回来的次日,正是醍醐会的日子。放学回家後原本打算穿晚礼服去参加,但又觉得太显眼,因而改穿另一套鸡尾酒会时穿的服装,等候父亲回来。
耽美书斋推荐浏览: 三岛由纪夫