“不想结婚吗？”
“还不想。这不单是我一个人要这样。许多女性都因婚姻不幸而和男人分手了。所以，我不向往。加上我们店是一流的，从客人的角度看，年轻人不来，来的都是上了年纪的人。没有年龄适合的人，结婚的愿望也就淡漠了。”“偶尔也有人迫切希望跟你结婚的吗？”
“有。这可要提高警惕啦！不是吗？”真佐子狡黠地说。她好像是个老于事故的人。“实际上，强烈的求爱者有一个。那个人，既有老婆，也有孩子。如果我答应了他，他说就立刻离婚。”三原真佐子倒了杯白兰地抿了一口。“那个人家里很有钱，他自己是研究法国文学的，现在是一所大学里的教授，但很年轻。……他经常往杂志社投投稿，也小有名气。他自己有辆车，所以他每天很晚把车开到这座公寓前面，连续按上半小时的喇叭，等待我和他会面。每当这时，我也想从房间里跑出来，但怕被邻居看到不成样子。可又没有别的法子，只是我一次也没出来过。那个人也怪，执拗得很，可能是在法国受过训练的缘故，特别殷勤。胆子大，脸皮厚。……唉！提出和我结婚的就是这么个傻瓜。”
这时，门外响起了轻轻的敲门声。
2
三原真佐子站起身，往门口走去。她的身姿还是独身女子的姿势。顺子想，从真佐子的生活环境看，来访的很可能是个男客人。如果是这样，她就打算立刻离开。她不愿意让拜访真佐子的男客人看到自己。
真佐子把门开了一条缝往外看：“啊！欢迎，欢迎！”真佐子叫起来，又回头对顺子说：“没关系，来了一个朋友。”
门开了，一个身着乳白色衣服的女性走进来，手里还铃着点心。从她那漂亮的、高高盘起来的发型和时髦得体的打扮看，就知道她和真佐子是同一职业的人。这个人漫长睑，脸型也很美。眼睑上涂了一层淡淡的眼睑膏，眼角也描了眼影，细细的眼梢往上吊着。
“凉子，”真佐子对来客说：“我来介绍一下，这是我的朋友三泽顺子，上学时就和我在一起。人很正派，现在报社工作。”
“噢——”来客对三泽顺子流露出职业性的媚态。
“她叫凉子，”真佐子又对顺子说：“是我以前店里的先辈。现在是酒吧间的老板娘，出人头地啰！”
“初次见面，请多关照！”凉子对顺子寒喧道：“出人头地是瞎说，维持一个小店够苦的呢。真佐子现在才是身价百倍哩！”
顺子不知道该怎样和她寒暄，她觉得和这种人没有共同的语言。
“您二位别介意，都是我的同事、朋友，就别客气了。”真佐子说着，就以主人的姿态去煮咖啡了。
那位酒吧间的老板娘打开自己的坤包，抽出一支香烟点着。
“你在报社的工作怎么样？”她问顺子。一缕缕烟雾从她嘴里熟练地冒出来。
“哎。”顺子含糊其辞地应答。
“到我们店来的客人也有报社的。但都没有什么架子。有滑稽的，有爱骂爱闹的，也有正儿八经的老好人……女人在报社工作也有干头吗？”这大概是要顺子谈感想了。
顺子不知怎样回答才好。在报社工作的同事既然经常到这位老板娘的店里来，自己不慎说多了什么也不好。她很谨慎地谈了一些自己的看法。那位老板娘大睁着眼，好像很佩服似地点着头。从对方反应强烈的语言看，顺子觉得，那不过是她的职业习惯罢了。
“这么说，像你这么既漂亮、又有学问的女子，肯定会惹得那些男职员围着你，纠缠不清吧？”
“没有的事。”顺子对初次见面的凉子如此露骨的询间尽量忍耐着，但跟平常和别人谈话相比，语调就显得不那么客气啦。
“报社里的人去我们店里，多是上了年纪的。”凉子说：“去的年轻人也只是陪着那些上年纪的人。可能是工资低的缘故，这些地方，年轻人总是不肯去。虽然有的去了，也不过是寻寻开心，总感到有点‘那个’。从待遇上看，年轻人也不能太‘那么个’啦。你说是吗？”不知为什么，凉子总是吞吞吐吐地，既不想把问题挑明，可又想试探一下顺子对酒吧间的看法。
“和那些地位高的人相比，年轻人总还有一段距离吧。”顺子说。
“好像是这样。”凉子鼓起嘴吹了一下香烟，“恕我失礼，请问，你现在住在什么地方？”
三泽顺子告诉了她。顺子回答的时候，她就不住地点头，凉子又问了顺子是否和父母一起住、有几个兄弟姐妹等
耽美书斋推荐浏览： 松本清张