“有点关节炎，”他信口答道。
“噢，我想不太要紧吧——”
“没什么，不很疼痛，走路不太碍事。”
“但肯的病却是致命的，”她说，“是骨癌。本可以用手术治疗，这类手术大多很成功。肯就因为圣母玛利亚的出现而取消了在芝加哥的手术计划。他忽然热衷起宗教并坚信他的最佳治疗就在卢尔德。”
俩人走到宽阔的玫瑰宫空地，她仍在四处巡睃着肯。这当儿，赫尔塔多一下抓住她的胳膊，另一只手指着前方。“上帝呀，瞧，往我们这边来了。”
阿曼达顺手势朝前望去，只见一大队情绪饱满、但又神圣虔诚的游行队伍朝他们走来，队伍大得一眼望不到边——
“这有成千上万，”赫尔塔多边说边眨着眼睛。
“有3万多人。”阿曼达回答，“我听到并且读到过有关情景。是烛光游行。圣母玛利亚告诉伯纳德特——要人们游行走来——他们就走来了。自那时起，人们就未间断过。每天两次，一次在午后，火把游行在晚上。火把游行先要在山洞里背诵玫瑰经，然后——”
“是啊，今晚我看见他们出发到玫瑰宫。”赫尔塔多插言道。“他们步行从圣地(55)的左侧走到另一头，然后折返而回，游行到这儿玫瑰宫的台阶上。”
赫尔塔多拉过阿曼达跨过空地，与那些成千上万名的观赏者一道，充分敬畏地注视着这支声势浩大的游行队伍。
赫尔塔多看着队伍走过来，而后又分成两路纵队，朝正对公园的另一面高地走去。赫尔塔多看得出，游行组织得井然有序。这些由令人难以置信的各色人等组成的两路纵队，蜿蜒曲折地向前行走，其中一些人穿着富有特色的装束——每一队的领头人都擎着代表各自教区的旗帜，主教身着紫袍，教士着黑袍，圣母之子的小姑娘和唱诗班男童身穿白衣，难以计数的信徒们都身穿各自民族的盛装，色彩斑斓，蔚为大观。每个人都手执着闪烁摇曳的蜡烛。赫尔塔多发现，那些燃着的蜡烛都用翻转过来的纸板罩遮挡着。
“那上面都是蜡烛的纸板罩，”阿曼达说：“给烛火挡风的，在纪念品店，两个法郎就可买一个。看呀，当合唱队齐唱‘万福、万福玛利亚’时，大家同时举起蜡烛，场面壮观极了。”
这壮观令赫尔塔多也陶醉其中。每个朝圣团的前面，都由各自的领队，有时是一名教士领头，手中擎着写有各自团队名字的小牌子。此时，几个朝圣团正高举各自的牌子从赫尔塔多和阿曼达的面前通过。牌子上写着比利时……日本……阿尔及利亚……梅斯。是的，成千上万的朝圣者在眼前涌动，那标牌上显示着他们来自地球的各个角落。
这时，在他身后上方树丛的某个地方，带有抒情风格的《卢尔德圣歌》从扩音机中播放起来。赫尔塔多悉心地捕捉着歌词：
我们祈祷我主荣耀，
愿主之天国降临。
我们祈祷主之教皇，
我们的天父，罗马之王。
我们祈祷吾之令堂，
教堂耸立大地之上，
赐福人间，美丽的圣女，
孕育众生的土壤。
我们为罪人祈祷，
那迷途羔羊，
沐浴主和圣母的恩泽，
它重见天光。
为贫穷、病痛、苦恼的芸芸众生
祈求你的恩宠，
慰藉那即将逝去的灵魂，
让圣光照亮地狱之门。
万福、万福玛利亚，
万福、万福玛利亚！
紧接着，3万多个嗓音从游行队伍中响起，重复着合唱的最后一句：
万福——万福——玛利亚，
万福——万福——玛利亚！
此情此景，使赫尔塔多不由自主地呼吸急促起来。他迅即扭过头，看着阿曼达。
阿曼达叹息道：“哦，我知道，太感人了。”
“的确如此，”赫尔塔多赞许着。
耽美书斋推荐浏览： 欧文·华莱士