她到达自己住宅的街道时,见到小孩子们正在草坪上玩耍,园丁操纵着电动割草机为另一片草坪修整,她感到安全多了。她看见后尾观察镜里不见了M-贾沃特①(他在萨姆的电视上看见过这场电影,不过没有读这本书),映入眼帘的只是平静的后退的风景。令人窒息的恐惧立即消逝了。她开始想,要么这是一种巧合,要么是一种幻觉产生的恶作剧。
①M-贾沃特,一个电影中的密探。
她将车拐进停车处,停下后,找到手提包,从车里跨出来,她意识到没有拿杂货袋,因为她忘记了要去商店,不过转而一想,冰箱里的东西足够用的。她开始穿越修整过的草坪朝门口走去,正在这时她意识到一辆轿车驶进了这条街。她立即停住,朝那里望过去,恐惧和灾难的白针刺进了她的前臂和双腿。那辆道奇轿车停在三道门的远处,贴着路边,发动机空转着。玻璃后深处的那张脸虽然看不清楚,但分明是对着她的。不用看,很明显,她知道那是张黑黝黝的、阴沉沉的脸。
她身不由己地喘着粗气。她的腿像木头似的,牢牢地钉在原地不动,后来,才开始动起来。她跌跌绊绊,半是小跑地到了门口。她狂乱地抖动着插入钥匙孔,然后敞开了门,砰地一声随身关上门,歇斯底里般地将锁链钩上。
她的第一个毫无条理的直觉是给房屋和财产的保管人萨姆打电话,后来想到警察,再以后想告诉隔门邻居彼得逊太太,或者是拐角的凯思琳-鲍拉德。最后,她明白过来,与他们这些人在这事上的合作是不可能的,与他们联系是很荒唐。尽管她的身体冷得发僵,可是她的头脑非常实际,想起了M-贾沃特说项的理由。她知道,她敢拨的只有一个电话号码。
在厨房里,她急乎乎地检查了一下佣人出入游廊便门,之后,便一把抓住挂在墙壁上的电话听筒,启用通讯联系,立即沟通营救渠道。她拨了弗雷德-塔帕尔的电话号码。铃响一遍后,她祈祷他仍然躺在床上。第二声铃响以后,她肯定他在洗澡间。铃响三遍之后,就在她的心下沉的时刻,他接了电话。
“喂。”他用一种难以置信的沉着回答。
“弗雷德!”
“喂?”
“弗雷德——我是萨拉!”
“哦,我是弗雷德——出了什么事?”
“我让人盯梢了,”她上气不接下气地说,“有人在跟踪我——他在外边。”
“你指什么,萨拉?你在说什么?”
“一个男人。”
弗雷德的话音很镇静,这使她也感到镇静,不过很紧张。“什么人?一定要保持冷静。处境危险吗?”
“不——我不知道,不过——”
“那么要镇静。尽快告诉我出了什么事。”
她用一只手抓住听筒,使之尽量靠近。“当我离开你之后,我注意到停在附近的那辆车,然后我便开动了,而我猜,它也开动了。我在回家的半道上看见了那辆车,紧跟在后面。然后我一直留意观察,它一直跟在后边。现在它就在隔两道门的那边——”
“谁开车?你看见了没有?”
“我说不清。他有一头黑头发和一张冷酷的脸。”
“以前你见过这人吗?”
“没有——我是说,见过,我见过。星期六,我现在记起来了。他停在你的公寓的对过,同样的车,它驶进这道街面上。不过,我那时没有留意。弗雷德,他是谁?”
“我不知道,”他慢慢地说,“他仍在外边吗?”
“我想——”
“你去看看,我等着。”
她让话筒悬挂在空中,走进了起居室。有一会儿,她很警觉,不过弗雷德在等待,有他和她在一起,所以她便走出去来到大窗前。窗帘拉开一部分遮挡阳光。她移到窗帘边,轻轻地拉回一点,在这种遮藏之下,她朝外瞅过去。
街道就在眼前,道奇不见了。她把自己暴露得更大一些,遮盖她的窗帘像是撕破的帐篷。她审视了整条街,连道奇的影子也见不到。
她离开遮挡自己的窗帘,跑回厨房。
耽美书斋推荐浏览: 欧文·华莱士