哥哥说“很深”的时候，表情好像有些难为情，看到他的样子，我更加害羞。
“但是，在财田家以父亲启伍为首，全家都不承认二人的交往。真是些唯身份论的势力家伙。现在不流行这种迂腐传统的家风！z精工公司根据社长命令把池内调到北海道北见的某个工厂。倒霉的是，池内因为脚伤威胁到运动员生涯，没能拒绝。最终，他边哭边答应了调动。可是，池内调动不久，就发生了芙美子自杀事件。”
“自杀……”
虽然有些猜到了，可还是感到吃惊。
“啊，因为她一直处于精神崩溃的状态，我想是因为什么而突然自杀的。死因是服用过量的安眠药。留有遗书，动机好像还是情人的问题。后来才知道，她已经怀孕了。”
我感到舌头麻木心情变得不快起来。
“这么说，警察当然把池内当作杀人嫌疑对象追究了。”
“是这样的。光彦好像不太高兴。你要是有什么想法说出来让我听听！”
哥哥很少这样征求我的意见。我奇怪地感觉到，他好像并不是站在与搜查现场相关的立场上。
“我毫无任何资料，完全不清楚。”
或许措辞有些生硬，哥哥的表情变得好像很失望，说道：“是吗？是啊！”
2
报纸上登出了大甩卖的消息，母亲看后相当愤慨。
“无论如何是多么可惜啊！日本会遭到报应的，一定！”
“奶奶又开始悲天悯物了。”侄女智美笑道。
“不是什么可笑的事。”
嫂嫂惊慌地斥责。
“喂，虽说是可惜，但是什么意思？”侄子雅人一本正经地问姐姐。
“意思就是……”
智美现在也找不出合适的回答，很头疼。
“真可悲！”母亲摇着头说。
“对现在的孩子来说，可惜已经成了死语。”
“私欲是什么？”
雅人不愧是刑事局长的儿子——我开玩笑说，突然激怒了母亲。
“光彦总是模仿侦探的样子，连带雅人都说出无聊的话！”
要是说到这些我倒觉得是哥哥的影响——我差点说出口。
“不过，奶奶，可惜这个词稍微有些明白，但真正的意思到底是什么？”
智美是认真的孩子，是作为纯粹的学问上的兴趣问的。
“可惜的‘可’是‘使人、令人’的意思吗？”
“是啊，是啊，可能是……”
母亲装作很神气可是却有些没有底气。她小心翼翼地征求我的意见：“是吧，光彦！”。
“这种事情问叔叔是最合适的。不管怎么说，叔叔还算是个作家。”
快点解释一下——她用眼神命令道。
“是啊，智美发现了一个好东西。真正的‘可惜’的‘可’就是‘使人觉得’、‘让人感到’的意思。用汉字写成这样。”
我在笔记本上写出来。
我拿起了在桌子上的牙签。衔在嘴里做样子，突然牙签掉在了地板上。雅人说道：“啊，掉下来了！”
“是的，掉下来了。怎么处理这枝牙签呢？”
“怎么处理？脏了，扔掉吧！”
“是啊，一般都会扔掉的。但是，那枝牙签来到这个世界上，剔人的牙齿是它的目的。就是说，这就是牙签的可惜之处。可是，没有完成其使命就被扔掉了的话，是多么可悲的一生啊！那一瞬间，牙签的脑海中一定会浮现故乡的景色。一想到它的心情，就舍不得这样扔掉。”
我捡起了牙签插进嘴里说。
“这难道就是怜悯之心吗？”
“是这样……完全懂了。还是叔叔厉害呀！天才，一定是！”
智美拍手称赞，须美子双手合十，甚至连母亲也不得不重新认识我。
“粗暴地对待泰国大米有些可惜。不过这么解释的话，我就懂了。说得真好，光彦偶尔也会说点有道理的话。作为作家，可能比轻井泽的那位还要好！”
耽美书斋推荐浏览： 内田康夫