H曾经写过，大使写过……您知道
吗？我读过一小本诗集……——
有人对我说过……就是这本诗集，叫他泄了气，…
沉默。
一支探戈舞曲，取代了《美好的时刻》。
法国驻拉合尔副领事走进花园，他身穿白色无尾常礼服。独自一人。好像没有人发现他的到来。
两组对话（一组和二组），都是男女之间的对话：
一组——
她不应该让他来，使我们大家都很尴尬……
停顿片刻——
他到底干了什么事？我们一点风声都
没听到过……——
再糟糕不过了……
沉默。
二组一一这个女人在使诡计，没有人对她忙忙碌碌地干些什么知道得很清楚…干什么呢？她自然要干什么事吧……
一一地应该读点书…除了午睡和散步之外。其他时间她还干什么……-
包包的书上面写着她的名字，都是从威尼斯寄来的……她还照看她的几个女儿…在干季，她们打网球，还在前边走走，她们三个在一起，身穿白衣裙，大家常见到她们的……
停顿片刻。
一这就会使人产生怀疑，到底她在干什么，正是这些，显得很奇怪……
沉默
一组（接前）——
他杀人了？——
在那天晚上，他朝
萨里玛花园开枪……您知道
吗……在他拉合尔住地的窗
户劳找到了许多子弹……——
他在向自己开枪……
（轻笑）
没有回答——
那些麻风病人，很难把他
们同一般人区别开……-
您看，您知道这件事，不
然为什么提麻风病人……
沉默。
二组（接前）——
也骑自行车，早晨起得很早，在花园里骑。当然，不是在刮季风的时候……
一组（接前）-
官方有什么说法？-
神经已经崩溃了……
经常这样。
停顿片刻-
这太古怪，这个人叫
你非想到是他不可……
米歇尔-理查逊走了进来。他没穿礼服。走到椅子旁坐下，拿出一支香烟来抽。他并没向花园望。
两位女客人走到右边来，停住了，并且看见了米歇尔-理查逊，很奇怪地瞧着他，但他却不看她们。
一个仆人走了过来，手里托着一盘装着香槟的酒杯，送到米歇尔-理查逊面前一杯。便走到别处。
远处传来的似乎是探戈舞曲。
米歇尔-理查逊站了起来，向客厅走了几步，站在远处望里面，他又转过身来，原来他看见副领事正在花园里。
女宾的谈话（低）：——
瞧…味歇尔-理查逊……
停顿片刻——
啊，对……他为什么不到厅里去
一一地从不进去，只是在快到午夜，
舞会结束时，那时候只剩下几个熟悉朋友时……
停顿片刻——
这叫什么故事……又是什么爱情…
有人说，为了追她，他什么都不顾了——
了。他那时是她的未婚
夫，却只当了一夜的未婚夫……
沉默。
米歇尔-理查逊开始向副领事那边走——向花园的门那边走。
副领事扭过头去。
米歇尔-理查逊就停住了。
两位女宾用眼睛瞧着他们。
女人讲话（低，恐惧）：——
耽美书斋推荐浏览： 玛格丽特·杜拉斯