‘死者’是谁——？
我现在更加认识到写在鸣的桌子上的那个问题的实际性了。
3
久保寺老师的突然死亡也成了住在古池町的祖父母所议论的话题。
五月以来，对于相关者的接连死亡，祖母像往常一样接连说“真可怕呢”，我稍微讲述了一下久保寺老师自杀的经过，这回她便接连说了几次“真惨啊”。祖父不知道是否完全理解了，不过对“死”或者“死去”之类的说法反应很敏感，有时会说“我真不想参加葬礼啊”，有时又会突然含泪啜泣……就是这个样子了。
说到怜子，虽然她对我说“恒一你们也一定很震惊的吧”，但是对于此事一直是不太多嘴。不过这也是情有可原的吧。我虽然了解，但是——
“你想不起来十五年前的事吗？”
对这个问题我果然还是不禁要反复询问。
“怜子初三那年，开始了的‘灾厄’在中途停止了吧。那是为什么，怎样停止呢，你想不起来吗？”
但是无论怎么问，怜子都只是愁容满面地歪着头。
“你说过暑假里有什么吧。那究竟是什么呢？”
“——是什么来着？”
怜子托着腮沉思起来，终于以一脸不太肯定的表情说：
“那个暑假……”
她好像是在自言自语。
“理津子姐姐死了……但是，所以说憋在家里反而不好……啊啊，然后我就去了在夜见山的合宿……”
“合宿？”
头一次听到这个词，我不由的探出身子。
“还有那种活动吗。暑假里的合宿？像夏令营那样？”
“并没有夏令营那么正式。而且那应该也是只有我们班的。”
“‘在夜见山’是指？”
“那是……”
不好作答的怜子。这时，在一旁听到这话的祖母开口了。
“夜见之山吧。”
“——什么？”
“夜见山本来是山的名字呀。先有山，城市是之后才由此得名的。”
啊啊……说起来。城市的北边确实有一座叫做夜见山的山——我记得曾从怜子那里听说过。确实是我在四月份住院，她来看我的那个时候。
“本地人都把它叫做‘夜见之山’？”
祖母自豪地点点头：
“年轻的时候，我和你祖父经常去爬山呢。从山顶上能俯瞰城市的全景，那可是很美的景象呀。”
“是吗？”
我收回视线看向怜子。
“就是说在那座夜见山上有暑假的合宿吧。是只有三年级三班的班级合宿。”
“——对。”
依旧是不太肯定的表情，怜子讷讷地回答。
“在夜见山的山麓那里呢，有座建筑物。本来的主人是夜见北的校友，据说是他之前捐赠给学校的。所以有时会用作合宿之类的活动呢。那时候，班主任老师让我们报名参加……”
“然后呢？”
我接着问。
“在合宿的时候发生什么了吗？”
“——我感觉好像是这样的。”
怜子放开托着腮的手，缓缓地摇了摇头。
“——果然还是想不起来。虽然确实是发生了什么，但要说是什么的话……”
“这样啊……”
“我真没用呢。——抱歉了。”
怜子这样说着，痛苦地叹了一口气。
“不，没那回事……”
请不要道歉。我不出声地这样说。
虽然有很多复杂的想法，但是看到怜子痛苦的样子我的心也跟着痛了。而且——
那件事都已经过去十五年了，而且还是有关那个“现象”的事情。作为当事人，她的记忆严重模糊了也是没办法的事吧。
我认为在这里再多问也没有用。虽然这么说，但是却也感觉自己抓到了一些线索。
耽美书斋推荐浏览： 绫辻行人