彼得·卡门青(43)

2025-10-09 评论

    我根本不再去那位教授的沙龙。也很少去伊丽莎白家,在那里,听着没完没了、半心半意的谈话,我不知所措又心情抑郁。现在我又上这两家人家去,只见大门紧闭。原来大家都到乡下去了。我这时才惊讶地发现,与木匠一家的友谊以及那个孩子的病,使我完全忘记了这个炎热的季节和度假。过去,要我在七、八两月呆在城里,是完全不可能的。
    我于是暂时同这一家人分手,步行去黑森林、贝格施特拉塞、奥登瓦尔德。沿途,每到一处美丽的地方,我便把风景画明信片寄到巴塞尔给木匠的孩子们,并想象着回去后如何向孩子们以及他们的父亲讲述这次旅行,我的心情也因此而格外愉快。
    到了法兰克福,我决心再旅行几天。在阿沙芬堡、纽伦堡、慕尼黑和乌尔姆,我怀着新的乐趣欣赏了古代艺术作品,未了,我还在苏黎世作了逗留而在感情上没有受到损害。在这以前的多少年里,我一直象避开坟墓似的避开这个城市,如今,我闲逛在熟悉的街道上,重访旧日的酒店和公园,毫无痛苦地回忆往昔美好的岁月。女画家阿格丽哀蒂已经结婚,有人把她的住址告诉了我。傍晚时,我去了,在门上看到她丈夫的姓名,我站在窗户旁抬头望去,迟疑着不敢进门。以往的岁月又开始在我心中复活了,我青年时代的爱情从沉睡中半醒过来,带来轻微的痛苦。我转身离去,不让毫无意义的重新见面来损坏这个被人爱着的韦尔斯女子的美丽形象。我继续闲逛,去到当年艺术家们举行夏夜联欢会的那座湖滨公园,还到那座小楼旁,抬头望了望我度过短暂而美好的三个年头的那间阁楼。猝然间,伊丽莎白这个名字跨过一切回忆来到我的唇间。新的爱情比她的姊姊力量更大。她还更沉静、更谦逊、更值得留恋。
    为了保持这种良好的心情,我租了一条小船,快活地在这温暖明亮的湖上慢慢划着。夜晚将临,天边挂着唯—一片美丽的雪白的云。我国不转睛地望着它,向它点头,回想着我童年时代对云的爱,回想着伊丽莎白,以及塞甘蒂尼画的那片云,我曾经目睹伊丽莎白站在这片云前面,她是那么美,那么全神贯注。我还从未象现在这样感到我对她的那种未被言词和不正当的欲望玷污了的爱是如此令人幸福、使人纯洁,眼下,我平静而又感激,只看着这片云,无视一生中美好的一切,感觉到的不是以前的迷乱和激情,而唯有童年时代的渴望——这旧日的渴望如今也变得更成熟更沉寂了。
    我向来有这样的习惯,合着船桨平稳的节拍或哼或唱。我这时也低声唱了起来,唱着唱着才发现,原来吟出了一首诗。这首诗留在了我的记忆里,回到住处,我就记录下来,作为对苏黎世湖上度过的这个美好夜晚的纪念:
    美丽的伊丽莎白,
    你洁白而又遥远,
    好似白云一般
    高高挂在天边。
    你对她刚刚留意,
    云已去飘然不返,
    她穿过你的梦
    却在那黑夜间。
    她去了银光闪闪,
    你从此无憩无眠,
    怀着甜蜜乡愁
    思念白云翩翩。
    回到巴塞尔,见到一封从阿西西寄来的信,是安农齐亚塔·纳尔迪尼太太写来的,满篇令人高兴的消息。她已经找到第二个大夫了!这封信,我觉得不易一字地照录更好:
    尊敬可爱的彼得先生:
    您忠诚的女友不揣冒昧,寄奉此书。上帝开颜,赐我幸福,婚礼将于十月十二日举行,敬请大驾光临。夫家姓梅农蒂,他虽无多少钱财,然爱我至深,很早就以贩卖瓜果为业。他漂亮,但不如您彼得先生的魁伟健美。往后,我留在店里,他去市场出售水果。邻家美丽的玛丽哀塔也将结婚,但只嫁得一个外国的泥瓦匠。
    我无日不想念您,无日不向众人讲述您的为人。我非常爱您,也非常爱那位圣徒,为念您,我已捐了四枝蜡烛供奉那位圣徒。如果您能光临我们的婚礼,梅农蒂也会十分快活的。如果他对您无礼,我自会管束他。遗憾的是,如我过去常说的,小马泰奥·斯皮内利果然是个坏蛋。他经常偷我的柠檬。现在他被抓走了,因为他偷了他的父亲、那位面包师傅十二里拉,还毒死了乞丐吉安吉亚科莫的狗。

耽美书斋推荐浏览: 赫尔曼·黑塞