水又黄又硬，用它洗衣服起不了泡沫，全是小粗粒，衣物变得又灰又脆。
瘦削的女人们套着长长的罩衫飘过街道。
她们的衬衫披肩皱皱巴巴，头巾尖尖翘翘地搭在头发上，围成有棱有角的空壳，在无事可做的上午，她们走进商店买酵母，或者一小盒火柴。
她们揉的生面团就像怪物一样膨胀起来，在酵母的作用下醉醺醺、迷迷糊糊地在房子里爬。
年老的妇女在早餐时大声啜吸牛奶上厚厚的油膜，嚼着蘸湿的甜面包，眼角还挂着前夜的眼屎。中午，她们咀嚼环形白面条里的淀粉。
冬日的下午，她们倚窗而坐，用粗糙的羊毛织长袜，把自己也织进去，袜子越来越长，像冬天一样漫长，袜子有脚跟、脚趾，还长了毛，似乎自己就能走动。
棒针上方的鼻子越来越长，泛着油光，像烧熟的肉。水滴在鼻尖停留了一会儿，亮闪闪的，然后落入围裙，消失不见。
墙上挂着她们的结婚照。她们平整的衬衫上、头发间戴着沉重的花环。纤细美丽的手放在腹前，脸庞年轻而忧伤。旁边的照片上，她们的手里抱着孩子，衬衫下是圆圆的Rx房，身后的车上，干草堆得老高。
编织的时候，她们的下巴上长出细碎的须发，越来越苍白，越来越灰暗，偶尔，其中的一根会误入长袜。
她们的小胡子和年龄一道增长，鼻毛从鼻孔里探出来，肉疣凸出头发。全身长毛，再没了Rx房。当她们完成衰老的过程后，就和男人一般无二，接着就决心走向死亡。
外头的白雪闪耀。狗在路旁撒尿，在雪上留下点点黄斑，给矮树丛冻僵的残枝败叶剥下衣服。
村边的房屋群变得低矮，平坦得叫人看不清楚它延伸到哪里。村庄越过遗忘在田地里的满是节疤的粗大南瓜藤，匍匐进山谷里去。
天黑下来的时候，孩子们提着恐怖的醉眼南瓜灯穿过村子。
南瓜瓤被刮净。空壳上挖出两只眼睛、一只三角形的鼻子和一张嘴巴。
南瓜壳里支起一根蜡烛。火光从眼睛、鼻子和嘴巴的空洞里透出来。
孩子们摇晃着这被割下的头颅穿过黑暗。他们哭着跑进房子。
成年人从旁走过。
女人们把披肩再拢紧一些，手指停在流苏边。男人们用厚厚的大衣袖子捂住脸。
风景融化在暮色里。
我们房子的窗户像南瓜灯一样透出光亮。
医生住得很远。他有一辆没有灯的自行车，把手电筒系在大衣扣子上。我不知道哪个是医生，哪个是自行车。医生来得太迟了。我父亲把肝都吐出来了，它在桶里发臭，像腐烂的污泥。
我的母亲瞪着超大的眼睛飘到他面前，用巨大的揩碗布把风扇到他脸上，一边哭泣。
在父亲掏空的头颅里，蜡烛一直嘲笑到最后。
村子边上扔着旧炊具。缺底的报废变形的锅子，生锈的桶，灶台破裂、少了支架的经济炉，满是窟窿的炉管。小草从一个没有底的洗脸盆里长出来，顶着亮黄色的花序。
蠕虫啃噬着黑刺李苦涩的果肉，薄薄的蓝色果皮上淌下一条无色的汁液。
灌木丛的内部，树叶快要窒息了。枝条互相挤压，伸出土沟，它们不断生长，末端变成长长的尖刺，为了寻找光亮而改变形体。
山谷里有一座钢铁做的坚固桥梁，火车从上面开进同一片平原，开进另一个居民点，那里也和这座村庄一般无二。大桥下面，冬天是雪，夏天是一片阴影。从来没有过水。河流不理会这桥，河水从桥的旁边流过。在炎热的夏日，羊群会聚集到这里。
荨麻把它飘移不定的阴影赶进村子。它带着火焰爬到手上，留下肿胀的红色伤口，火苗舔舐着鲜血，直疼进手上的条条血管里。
鸭子潜入池塘温暖的淤泥里。在另一岸钻出水面的时候，身上又白又干，好像什么地方都没去过。
鸭子很肥，翅膀萎缩，充血的小脑袋早就忘记了自己是飞鸟。
女人们用它们的羽毛清扫桌面上的面粉和面包屑。
耽美书斋推荐浏览： 赫塔·米勒