“说的是……但如果是相反的情况，实际的案件就另当别论，而以推理小说来说，就很无聊了。在完全了解这个计谋之后，只是加油添醋，润饰加工，技巧性的牵引读者而已——这大概就是作家的本事吧！”
“可是在实际的案件里，就算把脸弄得面目全非，穿上别人的衣服，也没有那么简单就能欺骗得过。单单身体上就有很多特徵可寻。譬如牙齿。死者的牙科医生一看，马上便知晓。”
“当然，所谓推理小说，只是虚构中的虚构。古人有这么一句话，‘能够蒙骗万人于一时，能够蒙骗一人于永久，但不能蒙骗万然于永久’。所以能够蒙骗万人于一时的，就是推理小说。然而即使有所谓蒙骗万人于永久的事件，也不能成为推理小说的题材。”
“是吗？”不知道为什么，他的声音显得有点困扰。
“木下先生，您能听一听我的故事吗？它是侦探小说里，属于‘没有脸的尸体’的问题。事情大致已经解决了。不过我觉得唯有这个事件，堪称是蒙骗万人于永久。如果由您来处理的话，一定能够顺利地解开症结，不会发生任何疑问。”
到底是什么事件？这些话引起了我的兴趣。而且我对于这个男子也有强烈的好奇心。反正回旅馆也没什么特别的事情，在这里呼吸一下海边的新鲜空气也不坏。我就叫他说说看。这个故事内容如下。
战后不久，就在三年前吧！离这个村子两个里左右的野泽小镇，有个医生复员归来。三、四年的军医生活，医术好像荒废了不少。而且看起来在外地的生活，也过得很放荡，脾气变得很凶暴；入伍以前滴酒不沾，可是回来以后，每天晚上都狂饮地喝闷酒。
年近四十，大概是生活不规律的缘故，脸上的肌肉都失去了弹性皮肤蜡黄又干枯，活像风干的橘子皮，感觉上彷佛是六十岁的老头子。不过柔道方面好像相当不错，所以在体力上，看起来不致于那么衰老。
被害者就是那个医生。发现他的尸体时，脸部已经血肉模糊，面目全非。
事情发生在十月二十四日，一个月圆的夜晚。小林三郎这位年轻人，骑着单车，从这个村子正赶着夜路要回野泽镇。来到这个村子与野泽镇的正中间时，在附近的树荫下看到一个奇怪的人影。
这个地带，一到冬天，从太平洋的海面上，就会刮来阵阵刺痛冷冽、快要飘雪的寒风。所以才十月而已，这里就已经进入初冬了。
因此，尽管这个奇怪的人影。头上裹黑头巾，全身上下裹着黑色大外套，如此的打扮并不足为奇。只是这个人，右手拿着黄色的古式方形提灯，挡在那位年轻人的单车前面，叉开双脚站着。正是夜深人静，尤其这人一身全黑的装束，年轻人一时不知所措，差一点大叫出来，急忙地跳下单车。无论就时间或地点而言，这般的惊吓，是很正常的。
那个怪人将提灯靠近年轻人的脸，一副不可思议似的盯着他的脸猛瞧。年轻人也目不转睛地看着对方。彼此就这样屏住呼吸似的，互相凝视了数分钟之久。
可是突然，那个穿黑衣服的，啊……惨叫一声，踉跄后退，飞奔而去。提灯啪嚓一声掉在地上，他又尖叫了两三声，跌跌撞撞地逃向树林里。
年轻人目送他的背影离去，呆立了好一会儿。由于强烈的不安与好奇心的驱使，他丢下单车，潮着那个男人的足迹，也奔向树林。一个跑，一个追，青白色的月光照他们全身，穿过树林，持续一段搏命的追逐。
穿黑衣服的气喘吁吁地尖叫着，一面还拼命地乱跑乱窜。一个不小心，脚被树根绊住，跌倒在地上，年轻人立即像骑马般地跨坐在他身上，扯下他的黑头巾。
银白的月光，照在他扭曲得不成形的脸上，嘴巴松弛无力地张开着，双目无神，愣愣地看着前方，嘴里念念有词，却不知所云，有时还会发出不知是笑或是哭的声音。
这个男人完全疯了。
年轻人呆呆地坐在他身上，这时候才知道这个男人的身分。
他是尾形三平，松田医生的家里有一辆私家轿车拉多桑，他就是专属司机。
这个男人……这个时间……这个地点，到底想要干什么？
耽美书斋推荐浏览： 高木彬光