夜色温柔(92)

2025-10-09 评论

  迪克和萝丝玛丽在他撒旅馆吃了午饭。这是一家豪华的餐馆,是一座有高层大阳台的别墅,能够俯视不知是哪个衰亡时期的广场遗址。萝丝玛丽喝了一杯鸡尾酒和一点葡萄酒。迪克开怀痛饮,原先不快的感觉也就消失了。饭后,他们驱车回旅馆,两个人都红光满面,心情舒畅,沉浸在甜蜜和安谧的氛围之中。她渴望被占有,如今如愿以偿。在海滩开始的一种孩子气的迷恋最终成了现实。

  萝丝玛丽还要赶一个饭局,那是为摄制组的一个成员举办的生日聚会。迪克在门厅撞见了科利斯-克莱,但他想一个人吃饭,因而谎称在埃克塞斯饭店有个约会。他同科利斯在一起喝了鸡尾酒,他心中莫名的不快使他显得相当不耐烦——他不再能为逃避诊所的职责而寻找借口了。这与其说是一种专业,倒不如说是一种浪漫的回忆。尼科尔是他的女人——他经常在心里讨厌她,然而她是他的女人。同萝丝玛丽厮混是一种自我放纵——而同科利斯呆在一起则是无聊至极。
  在埃克塞斯饭店门口,他遇见了巴比-沃伦。她那双秀丽的大眼睛看上去多么像两块宝石,她惊奇地盯着他。
  “我以为你在美国,迪克!尼科尔跟你在一起吗?”
  “我取道那不勒斯回家。”
  见了他袖子上的黑布带,她说,“我听说了你的不幸,很为你感到难过。”
  他们自然在一起吃了饭。“把所有的情况说给我听听。”她提出要求。
  迪克将实际情况述说了一番,巴比听后皱起了眉头。她觉得有人要为她妹妹生活中的这种糟糕的局面负责。
  “你认为多姆勒大夫一上来的治疗对头吗?”
  “治疗上不会有多大的出入——当然,你会想法找个合适的人来处理这样一种很特殊的病例。”
  “迪克,我不是想要责怪你,也并不想问个究竞,但你不觉得变换一下环境对她也许会有好处吗?让她离开诊所一类的地方,像其他人一样正常生活。”
  “但你对诊所很热心,”他提醒她,“你告诉我你从来都不放心她的身体健康——”
  “那时你们在里维埃拉过着隐士般的生活,住在小山上,远离其他人。我并不是要你们回到那种生活。我是想你们可以去,比如,伦敦。英国人的生活是世界上最和谐的生活。”
  “并不见得。”他表示异议。
  “确实如此。我了解他们,你知道。我想,在伦敦弄幢房子,在那儿过春天,这对你们有好处——我认识一位英国女子,她有一幢房子,在塔尔伯特广场,家具齐全,你们可以租下来。我想你们应该和心智健全、性情温和的英国人一起生活。”
  她还会继续跟他聊一九一四年所有那些老一套说教,要不是他大笑起来,说:
  “我在读迈克尔-阿伦①写的一本书,要是——”她挥挥手中吃色拉的食匙就把迈克尔-阿伦勾销了——
  ①阿伦(1895-1956),生于保加利亚的英国小说家,主要作品有长篇小说《绿帽》。
  “他尽写一些堕落者,而我指的是那些可贵的英国人。”
  她就这样把她的同胞打发掉了,而在迪克的心目中,取而代之的只是这样一幅画面,画面上是一些漠然迟钝的面孔,这些面孔充满了欧洲的小旅馆。
  ‘当然,这不关我的事,”巴比重复说道,然而这只是她另一番游说的序曲,“但是把她一个人留在那样的环境下——”
  “我去美国是因为我父亲去世了。”
  “我知道,我说过我很难过。”她摆弄着项链上的玻璃葡萄,“不过,现在有这么多的钱,完全可以做许多事情,应该用来让尼科尔过得好一些。”
  “但有-件事,就是我不愿意住在伦敦。”
  “为什么不愿意?我觉得你可以在那儿工作,就跟在其他地方工作一样。”
  他往后靠一靠,看着她。要是她曾经对那个可耻的事实,即尼科尔真正的病因起过疑心,那她也必定进行了自我否定,将这种猜疑扔到积满灰尘的壁橱里了,就如同处置一幅买后觉得很不称心的画一样。
  他们在酒吧里继续交谈,这时,科利斯-克莱走到他们桌子旁,坐了下来。一位优秀的吉他手在堆满酒桶的地下室一边弹奏,一边低声吟唱。
  “我可能并不是适合尼科尔的人选,”迪克说,“她仍然可以嫁给我这一种职业的人,某个她认为可以信赖——永远可以信赖的人。”
  “你以为她嫁给别人会更幸福?”巴比突然自言自语道,“这倒可以考虑。”

耽美书斋推荐浏览: 菲茨杰拉德