“昨天我和他们两人碰头时，丹生夫人气得比桥寺还厉害。她说：‘我觉得雪子小姐对男性的态度实在不像话，难怪人家说她“阴郁”。我曾忠告过她应当竭力给人家一个开朗的印象，可是她始终听不进我的忠告。雪子小姐这种性格我不奇怪，奇怪的是幸子姐为什么要让她妹妹采取那样的态度。现在即使是贵族小姐或皇家公主，也不应该采取这种态度，我不知幸子姐把她的妹妹当成什么样的人看待了。’”井谷说话的口气十分严厉，几乎有点儿借丹生夫人的嘴发泄她自己的不满。任凭她说什么，幸子都无话可答。不过井谷是男人脾气，想说的话说完以后，她心里似乎痛快了，随后就毫无隔阂地谈了一阵子家常。她看到幸子垂头丧气的样子，反而劝慰说：“您不用这样悲观失望，不管丹生夫人怎样，以后我还是要给雪子小姐做媒的。”作为谈助，她又提到雪子眼皮上的那块褐色斑，说：“桥寺和雪子小姐见了三次面，始终没有注意到她脸上那块东西，据说还是他的姑娘回家告诉他：‘那个人的脸上有块褐色斑哩。’桥寺回答说：‘是吗？我一点都不知道呀。’如此看来，那块褐色斑根本不用您再担心了，有时简直—点儿问题也没有。”
前天在神户元町发生的那桩惹恼桥寺的事情，幸子始终没有告诉贞之助。因为讲了也无济于事，恐怕反倒会使她丈夫对雪子的感情进一步恶化。贞之助还是贞之助，他后来瞒着妻子，凭一己之见给桥寺写了下面这样一封信。
情势既然演变成这样，本来再也没有什么可说的了；尽管出于无可奈何，可是我不得不向您解释清楚，否则就交待不过去。您也许以为我们夫妇没有好好摸清妹妹的心意而擅自许婚，其实我们那个妹妹不仅没有厌恶您，而且我们可以保证她是同意这桩亲事的。您一定会说既然这样，前几天她那种消极暧昧的态度和电话中的对答又将如何解释呢？那是因为她秉性畏惧异性和怕羞，不能作为厌恶您的证据。任何人都觉得年过三十的女子不该那样糊涂，可是洞悉她底细的骨肉之亲就不奇怪这些，认为在那种场合她永远是那个样子，现在已经比以前好得多，不那么怕生人了。尽管这样，我们知道这种说法对外是通不过的。特别是前几天那个电话，真不知如何向您道歉才好。记得我曾经对您说过，她的性格并不阴郁，内心反倒有璀璨的一面，到现在我也深信我的话没有讲错。可是，一个女子到了像她那种年龄，连应酬话都讲不好，不管怎么说，也是没有能耐到极点了，您的生气是百分之百应该的，只此一层，她就没有资格做您的妻子，对这样一个人加以拒绝，乃是势所必然。尽管遗憾，我不得不确认她的落选是理所应得，不能厚着脸皮再恳求您考虑什么了。总之，妹妹成为这样一个落后于时代的女性，完全是家庭教育不好的结果，这和她幼年失母，青年丧父的境遇也有关系。不过，我们也应该负一半责任。只是我们不知不觉地袒护了她，对她的评价也许过高了一些，但是决没有为了想勉强高攀而对您说假话，只此一点务望谅解。
我祝愿您得到理想的配偶，雪子也获得良缘，大家都把这件不愉快的事情忘掉，但愿这样的一天早早到来。到那时希望我们仍照常往来。正在庆幸好不容易交上了您这样一位朋友，如果因为这样一件微不足道的小事而不能继续交往，那损失就太大了。
这封信寄出以后，桥寺马上寄来一封郑重的复信。内容如下。
接到您诚恳的来信，惶恐得很。您说令妹落后于时代，这是您谦虚。不论令妹岁数多大，却始终保持着少女的纯真，不染流俗风气，这是极可贵的品质。做这种女性的丈夫的人必须高度评价她的纯真，有义务重视、爱护这种可贵的品质而不使其受损。要做到这点，必须对她的性格深刻了解，并且无微不至地加以体贴。像我这样的乡巴佬完全不具备这种资格。从这点出发，我认为我们的结合对双方都不会幸福，因此才谢绝了这门亲事的。要是您把拒婚当作是对令妹的恶意批评，那就非常遗憾了。还有，最近一段时间里承蒙您全家对我的热情接待，不胜感激。府上那种家庭和睦的情景，真是举世无双，值得大家羡慕。我觉得正因为有这样一个和气蔼蔼的家庭，才培养得出令妹那种珠玉般的性格。
来信和贞之助一样，是用毛笔写在卷纸上的。虽说不是文言文，可也写得十分周到得体，无懈可击。
耽美书斋推荐浏览： 谷崎润一郎