金丝雀杀人事件(69)

2025-10-09 评论

    “星期一晚上那么晚了侧门都没锁?”
    “不然我还能从哪里进去?就算我有钥匙也没用,因为门是从里面门上的。不过,那是我记忆中第一次发现侧门在晚上没锁。”
    “好吧,你从侧门进入,然后呢?”
    “我顺着后厅走过去,在欧黛尔小姐公寓的门前驻足听了大约一分钟。我想可能有别人和她在一起,而除非她是一个人在家,否则我是不会按门铃的……”
    “原谅我打岔,克莱佛先生,”万斯中断了克莱佛的叙述,“为什么你认为里面有其他人在?”
    克莱佛犹豫起来。
    “是不是因为,”万斯提示他,“你稍早之前打过电话给欧黛尔小姐,但却是个男人接的?”
    克莱佛缓缓地点了点头,“我没有其他特别的理由可以否认……的确,就是这原因。”
    “这个男人在电话里对你说了什么?”
    “就一点点,他说‘喂’之后,我说我要找欧黛尔小姐,他告诉我她不在,然后就挂断了电话。”
    万斯转向马克汉。
    “我想,这解释了杰梭所说,在十一点四十分时有通电话打到欧黛尔家。”
    “可能。”马克汉毫无兴趣地回答。他急着想从克莱佛口中知道接下来发生了什么事,于是他从被万斯打断的部分继续问下去。
    “你说你站在公寓门口,那是什么原因让你没按门铃呢?”
    “我听到屋内有个男人的声音。”
    马克汉整个人振奋起来。
    “男人的声音?你确定?”
    “确定。”克莱佛肯定地回答,“一个男人的声音。否则我会按门铃的。”
    “你能认出那声音吗?”
    “很难。它非常模糊,而且听起来有点沙哑。那不是我所认识的声音,但我想这声音和接我电话的声音是来自同一人。”
    “你分辨得出他说的是什么吗?”
    克莱佛皱着眉头,视线从马克汉后方打开的窗户望了出去。
    “我记得听到的那些话,”他慢慢地说,“当时我并不在意,但是等我第二天看到报纸,那些话才又浮现在我的脑海——”
    “是些什么话?”马克汉没耐心地打断他的话。
    “嗯,我听到的是:‘哦,我的天!哦,我的天!’——这声音大约重复了两三次。”
    他的描述让这间陈旧的办公室笼罩在一股恐怖的气氛中——一种震慑人心的恐怖气氛,充斥在克莱佛不经意、冷漠、一再重复的痛苦尖叫声中。片刻沉寂后,马克汉问道:
    “在听到这男子的声音后,接下来你怎么做?”
    “我轻轻地走回后厅,然后从进来的侧门离去,之后我就回家了。”
    又是片刻沉寂。克莱佛的供述让人惊讶,但是它完全吻合曼尼克斯的说词。
    就在这时候万斯从深陷的椅子里坐直了起来。
    “我说,克莱佛先生,从十一点四十分你打电话给欧黛尔小姐,到十一点五十五分你走出她所住的公寓大楼侧门——这段时间你在做什么呢?”
    “我从第二十三街搭地铁到上城。”他停顿片刻后才回答。
    “奇怪——非常奇怪,”万斯看着正在燃烧的烟头,“在那十五分钟内你不太可能打电话给任何人吧?”
    我突然想起爱丽丝·拉佛司小姐说的,克莱佛曾在星期一晚上十一点五十分打电话给她。万斯并没有透露他所知道的部分,光是这个问题就让对方心里七上八下的。克莱佛担心情况变得对他不利而开始闪烁其词。
    “如果我在第七十二街下地铁,并且在走到欧黛尔小姐住处之前打电话给别人,这是有可能的,不是吗?”
    “的确,”万斯喃喃地说,“然而,严格来说,如果你在十一点四十分打电话给欧黛尔小姐,然后进入地铁,坐到第七十二街,然后走到第七十一街,再走进那栋建筑物,在她门口驻足片刻,最后在十一点五十五分离开——全部只花了十五分钟——你恐怕很难有时间停下来打电话给别人。不过,我不会再逼问你这件事,但是我真的想知道,从十一点到十一点四十分你打电话给欧黛尔小姐的这段时间里,你在干什么。”

耽美书斋推荐浏览: 范·戴恩