过去我死去的家(6)

2025-10-09 评论

  “是啊”我学生时代是搞田径的,项目是短跑和跳远。
  她立刻把脸转向了我,“高中时候的事情你现在还记得吗?”
  “当然记得啦”
  “我也记得”说着她看了看我的胸口,随即又把目光移到眼睛。“那初中的时候的事情呢?”
  “有的记得,当然大部分忘记了”
  “小学呢?”
  “这么早的话,几乎都忘了啊,连伙伴们的长相也想不起来了”
  “但也有回忆吧?比如郊游啊,运动会之类的”
  “运动会可是记得很清楚呢,尤其是竞走,我最后没跑第一”
  “真的吗?真是意外哦”她笑了笑,问道。“那之前的事情呢?”
  “之前?”
  “就是进小学之前,你有记忆吗?”
  “真是个难回答的问题啊”我抄起胳膊,“有一些不知所以然的记忆碎片,和附近的孩子玩耍啊,被父亲骂之类的,但这些都没法串成一整件事”
  “但是”沙也加说,“总算是还有些印象吧,你住在什么房子,周围的人是什么样的这种事情”
  “嗯,算是吧”说着我露出了笑容,“为什么问这个?”
  她又显出了迷惘的表情,舔了一下嘴唇后,说,“但我什么都没有”
  “没有?什么东西?”
  “就是我刚刚说的”她吸了口气,继续说“儿时的记忆啊,我到底是住在怎样的家里,附近住着怎样的人,完全不记得了。我为了能找回这些记忆,才萌生了去这个地方的念头”
  2
  “虽说是孩提时候,我对小学以后的事情还是有记忆的。特别是在入学典礼上,妈妈搀着我的手,走过小学的大门,沿着围墙种着很漂亮的樱花树,花瓣飘散着,就像下雪一样……”沙也加说完,摇摇头,“但那之前的事情完全没有记忆,就像完全消失了一样”然后像是求助一般看着我。
  我伸开叉着的手臂,把身子往前挪动了一下,感觉有点不太理解形势。说道,“那又怎么了呢?把以前事情都忘记的人多的是,谁都没当一回事啊”
  “因为他们是随着时间的流逝而慢慢遗忘的啊,如果我也是这样的话,我就不会放在心上了”
  “你是说你和他们不同?”
  “嗯,其实我在小学的时候开始就被这个问题所困扰了,为什么我完全没有儿时的记忆呢?要是成人之后,进小学前的事情想不起来或许还无可厚非,但小学的时候就这样你不觉得奇怪吗?”
  “那……应该算吧”
  “因为太不可思议,所以我以前问过爸爸:为什么我完全想不起幼儿园的事情呢?而爸爸说因为那时我还太小,但我不能接受这种理由,我周围的朋友们没有一个是这样的。不知不觉地,我一想到这件事就心情烦躁起来。想求得一个合理的解释,可就是怎么想都想不通。于是便莫名地产生了一种孤独感和恐惧感”沙也家两手捂住胸口,深呼吸了一下。
  “你真的什么都不记得了?”我问她。
  “彻头彻尾”她恶狠狠地说,“简直就是一张白纸,连你刚刚所说的那种记忆碎片都没有”
  “那你家里总该有相册吧?上面肯定有你小时候的照片,比如七五三节、幼儿园入学仪式什么的,看到以后你也什么想不起来吗?”
  “爸妈给我拍了很多照片呢,为了我特地拍的,所以家里光是我儿时的相册就有两本。但是,真正的幼年时期的照片却一张也没有。相册第一页上放的就是我小学的入学仪式时候拍的”
  “有这种荒唐事?!”
  “千真万确,有时间给你看看,就在我家里”
  “那你上小学之前的事情,你从父母那里也没听说过什么吗?”
  “嗯……”沙也加歪着脑袋,“当然是有过,像端午节元宵节之类的,给我印象很深的是我五岁那年差点走丢那件事。父母脸色都变了,到处找我,据说最后发现我在家里的储藏室里睡着了”
  “听你这么说,你自己是完全没有印象的咯?”
  “就像在听别人的故事一样呢”她小声叹气,“就连我父母说起这些往事的时候,也并非是津津乐道的样子,只是说发生过这种事情,仅此而已”
  “发生过这种事情……吗”
  这是怎么回事呢?我思忖着。虽说沙也加自己完全没有儿时记忆很奇怪,但连她父母都没有留下那时候的记录这点更是让我百思不得其解。不管怎样的父母,从孩子出生后的三年里都会不计代价地使用相机呢。为了拍下孩子的瞬间而特地去买照相机的父母也不占少数。

耽美书斋推荐浏览: 东野圭吾