“奇怪了。”
女孩把咖啡往桌上一放，瞥了一眼报时钟后说道。“应该不会这么早就睡了吧？”
“估计是累了吧。”
正打扑克的一位旅客看了一下其余四人的表情说道。说话的男子头上抹着一层发油，看上去瘦骨嶙峋。“疲累这感觉到来之前是从来不会有半点预兆的，就跟机会一样。”
“还有危机也是。”
坐在男子对面的大厨发起了挑战。
“去看看情况吧。”
女孩冲着躺在长椅上看杂志的青年说。跟女孩相比，青年的年龄似乎要稍小一些。他是这家旅馆里的员工，主要负责锅炉类的工作。
“是啊，的确有点不大对劲啊。”
青年爬起身来，伸直双臂，大大地伸了个懒腰。脖颈上的关节咔嗒响了一声。
“半个小时前，去叫他的时候也是一点儿回音都没有。”
青年和女孩走过微暗的走廊，来到那间客房的门前。房门上挂着块木牌，牌子上刻着“HumptyDumpty”的字样。那是这间房间的名字。
敲了两三声门后，青年叫了房内住客的名字。声音在走廊上不停回响，可房内却没有任何的反应。他试着扭了一下房门把手，但门却上了锁。
“开门进去看看吧？”
女孩一脸不安地抬头望着青年，青年也下定决心，回到了走廊上。他要去拿备用钥匙。
用备用钥匙打开房门之前，青年再次叫了房内住客的名字。见还是没有反应，他终于下定了决心，打开了门锁。
进门是间起居室，里边才是卧室。青年又敲了敲房门，还是不见任何回应。卧室的门也上着锁，青年只得再次掏出了备用钥匙。卧室里灯火通明，屋里的灯一直开着。这样的景象似乎完全出乎了青年的意料，让他在一瞬间倒吸了一口凉气。然而，在紧随其后的一瞬间，青年发现了一件更加令人震撼的事。
客人俯卧在床上，脸侧朝一旁。青年朝着客人走近两步，之后便发出了惊愕的叫声。
客人那张红里泛黑的面庞，一直紧紧盯着青年。
事情发生在信州白马的某山庄的一天夜里。
恰在此时，窗外开始飘起了雪花。青年的惊叫声被窗外的大雪所吞噬，最终消逝于无形。
1
新宿车站，早晨六点五十五分。
两名年轻人脚步匆匆地爬上了通向中央本线月台的楼梯。
走在前边的穿着条灰色的裤子，上身披着件深藏青色的滑雪服。头发梳了个稍长的飞机头，戴着一副深色的太阳镜。虽然背上背着个硕大的帆布包，但年轻人却发挥了身高腿长的优势，一步两级，轻快地沿着楼梯而上。
紧跟在年轻人身后的是个看上去有些娇弱的女孩。带脚轮的滑雪包在平地上时虽然还比较轻松，可一旦爬起楼梯来，就会让人感到有些吃力了。每向上爬几级楼梯，女孩就会停下来歇口气，撩起长长的秀发。香烟烟气般的浓白雾气，从她姣好的嘴唇间匆匆吐出。
“不必着急，还有时间。”
率先爬上月台的年轻人冲着身后的同伴说。声音虽然有些沙哑，却很清晰。女孩没有回答，而是轻轻地点了点头。
两人要坐的列车已经驶入站台，等待着发车时间的到来。除了两人之外，还有几个脚步匆匆地冲上楼梯的人，每个人肩上都扛着长长的滑雪板。尽管月台已经站了不少人，但车里的人却更多。穿着各色鲜艳滑雪服和毛衣的年轻人，几乎占据了车上的全部座位。那些翘首期盼着寒假到来的学生们，似乎是打算把平日积累下的压力全都在滑雪场上宣泄出来。
两人沿着月台，从那些挤满了学生的车厢旁走过，上了一节安静得完全不像是同一趟车的绿色车厢。尽管车厢里的乘客中似乎也有一些准备到雪山去的人，但他们给人的感觉和那些就像是幼儿园春游一样吵嚷不休的家伙完全就不是同一类人。
确认过座位号之后，两人并肩坐了下来。女孩坐在临窗的座位上。年轻人轻而易举地把两个大包行李放到了行李架上。
“几点了？”
听年轻人如此一问，女孩卷起毛衣的左袖，让对方看了看自己腕上的手表。没有秒针的石英表恰巧指着七点正的地方。年轻人喃喃念了句“很好”的同时，列车的车门也闭合到了一起。
尽管这两个从新宿上车的乘客并不像进来的年轻人那样喋喋不休，但如果有人留意聆听着两人间不时的交谈，就会发现女孩管年轻人叫Makoto，而年轻人则叫女孩Naoko。Makoto上了车之后，也依旧未曾摘下脸上的太阳镜。
耽美书斋推荐浏览： 东野圭吾