“知道了。”
叶子点点头，率先坐进一辆计程车内。
“晚安。”
隔着半开的车窗，叶子的笑容清晰可见，但随即隐没在旅馆前方的黑暗之中。
当计程车即将开到家时，修平循例把双手摆在胸前。
并不是领带有重新调整的必要，修平只是想找出自己的穿着有没有什么不对劲的地方。从浴室出来之后内衣穿得整整齐齐，衬衫上也没有留下口红印，没有任何可疑的迹象显示自己在外幽会。
确定无穿梆之虞后修平步下计程车，一看手表已经十一点半了。
虽然相当晚了，但只要在凌晨以前回到家，可能都无法避免与妻子尴尬地面面相对。修平装成喝醉了酒，步履蹒跚地走到门口，自己用手中的钥匙开门。
和叶子幽会后，修平回家时总是自己开门，然后装出很不高兴的模样走进屋里，一句“我回来了”也不肯说。今天晚上他依然故技重施，走到客厅时却看到放春假从学校宿舍返家的弘美，正背对着自己在看电视。
“喂……”
“啊！爸爸……”
弘美似乎被修平的声音吓了一大跳，她像小鸟一样从沙发上蹦起来。
“怎么了？”
“你突然进来，把人家吓了一跳。”
“妈妈呢？”
“出去了。”
一听说妻子不在，修平总算松了一口气，顺手把领带解开。
“去哪里了？”
“大概是公司的事吧！她刚刚才打电话回来说会晚点回家。”
弘美盯着电视说道，态度有点不耐烦。
修平走进卧室，脱掉西装换上睡衣。
今天早上修平说“不回家吃晚饭”时，妻子只是点了点头，并没有问些什么。
如果必须搞到三更半夜才能回家，修平必定会说明理由，譬如“和某某人一起吃饭”或“和某某人约会”。如果只说“不回家吃晚饭”的话，就表示不会太晚回家的意思。
这种做法并不是修平和妻子事先商定的，而是两个经年累月相处在一起的人，自然而然产生的默契。
“妈妈没有说什么吗？”
走回客厅，修平问道，弘美不耐烦地答道：
“没有……”
“去泡茶给我喝。”
修平拿起桌上的报纸时，弘美站了起来。
“爸爸，你今天没有喝酒哎！”
“当然罗！怎么了？”
“妈妈说你今天会很晚回家，所以我想你一定会喝得醉醺醺的。”
“妈妈是这样说的吗？”
弘美点点头，点燃瓦斯炉烧开水。看着她纤细的背影，修平心想：
我早上只说不回家吃晚饭，她怎么误解为我会很晚回家呢？
难道是她听错了吗？还是她已经察觉出自己将和叶子幽会呢？
修平想起了两个月前那名陌生男子打来的电话。
那天，修平和叶子幽会后，回到家时妻子也是还没有回来。
“到底怎么一回事……”
修平不觉地嘟囔着，此时，电话的铃声响了起来。
他心想也许又是那名男子，不安地回过头来，却见弘美已拿起电话。
“喂，哎，是的，没错……”弘美说话的口吻颇为客气恭敬，看样子对方不是男性。
和对方来回对话两、三句话之后，弘美用手掌捂着话筒，说道：
“你认识一位佐藤小姐吗？”
“佐藤…”
“她说是你的病人，有话想问你。”
姓佐藤的人很多，也许自己的病人中真有一位佐藤小姐，三更半夜打电话到家里来，究竟有什么急事？
修平疑惑地拿起听筒，耳边即响起一个女人的声音。
“我是叶子啦！很抱歉，我使用假名。是这样的，我有一样东西丢在旅馆的房间里了。”
“东西丢了……”
说到这里，修平慌张地看着弘美。
“喂喂……”
修平对着听筒，改换了说话的口气。
“你忘了什么东西？”
“刚才接电话的是你女儿吗？”
“是的。”
“你太太也在家吗？”
“不在。”
突然间，听筒那端传来叶子的笑声。
“她在你旁边，所以你不方便说话是不是？”
叶子的废话过多，修平开始烦躁起来。
“没有这回事，你有什么事赶快说。”
“我把手表丢在旅馆的房间里了。”
“手表……”
修平回过头来看，弘美正背对着自己在看电视。她似乎根本不关心这通电话，但是电视的音量不大，如果她注意一点的话，一定听得到自己说些什么。
耽美书斋推荐浏览： 渡边淳一