她点点头。这时马丁感到她在想别的事情，就问，“你在想什么？”
“我在想昨天买熏鲑鱼时发生的一件有趣的事。米基·耶茨是你那些志愿试药者之一，对吗？”
“对。”耶茨是实验室的技术员，是志愿接受七号缩氨酸试验者中年龄最大的。几年前，在西莉亚跟前对老鼠作断头操作一事后，他曲意讨好马丁。
志愿接受七号缩氨酸的试验是其最近的一次贡献。
“噢，我在市场上见到了他的太太，她说，米基的工作使他觉得他自己返老还童，这有多好呀！”
“这指的什么？”
“我问了她。她脸红了，说最近米基觉得非常‘精神，有劲’——这两个词是她的原话——他在床上不让她闲着。”
“她是指最近？”
“我敢肯定是这样。”
“他以前没有这样过？”
“据她讲，几乎没有过。”
“我真吃惊，她会提起这种事情。”
伊冯笑道，“你不怎么了解女人。”
马丁若有所思，接着说，“咱们上车吧，在去剑桥的路上咱们再谈。”
开始，他们一边开车，一边听新闻广播，这大半是政治方面的消息。在英国，这是满怀希望、激动人心的一段时期。两个月前大选，选出了英国历史上第一位女首相来掌权。现在玛格丽特·撒切尔和她的政府正在给英国注入一种新的进取精神，而自从第二次世界大战以来，英国就一直苦于缺乏这种精神。
新闻播完后，马丁关上收音机，又继续思考起那更切近的问题来。
他说，“我很担心。我们今天上午谈到的问题，我希望不要成为大家的话题。你给我讲的那些老鼠繁殖的事，你自己知道就算了。另外，不要对人讲起新研究的问题，那问题我们必须弄清楚，尽管我不喜欢那设想。不过，那检查结果在交给我之前，一定要锁好，也别再讲米基和他老婆的事了。”
“我全照办。”伊冯说，“但我不明白你担心什么？”
“那么我告诉你吧。因为我们已研制出一种药，我希望它具有重要意义，能得到人们的严肃对待，能与疾病作斗争。但是，如果消息传出去，说它有某种春药的作用——还有减肥效果一事，这究竟是否是好事可没把握——那将最糟糕不过了。那就会使我们的一切努力落个不好的名声，会使我们显得又在搞蛇油似的。”
“我想我明白了。”伊冯说，“既然你已把道理讲清楚了，我决不会去说的，不过别人的嘴很难堵得住。”
马丁神色严峻地说，“我怕的就是这点。”
他们抵达剑桥时已是上午十点左右。马丁把车直接开到护理他母亲的疗养所。她躺在床上。她大部分时间都在床上，必要时才把她抬出去一下。她记忆力已完全丧失，连最简单的事也记不住，而且跟多年来的情况一样，当马丁走到她身边时，她一点也没有认出儿子的迹象。
马丁和伊冯并排站在床前。他在想，他母亲似乎眼见得一天天衰弱下去。
她已骨瘦如柴，双颊深陷，头发越来越稀少。早几年她刚垮下来时——大致在西莉亚去他们在凯特的旧居的时候——还可依稀看出她年轻时的美貌。但如今连这点也已不复存在了。
看来，阿尔茨海默氏症不仅已侵蚀他母亲的脑子，也在吞噬着她的身体。
马丁轻声对伊冯说，“为找出一种多少可以防治这病的药尽点力，这一直是我的梦想。当然，要过若干年我们才能了解这梦想是否已实现了。然而我们对人脑老化的研究十分重要，所以我不愿意任何东西使我们已经取得的成就变得庸俗。”
伊冯说，“我确实明白了，特别是现在。”
以前马丁也带伊冯来看他母亲，每次伊冯都要握住老太太的手默默地坐在那里。虽然谁也弄不清，可马丁总觉得她那样做给他母亲以安慰。今天，伊冯也握住她的手，但是，连心灵上这么点微弱的交流也察觉不出了。
从疗养所出来，他们驱车去看马丁的父亲。马丁给他父母租的那套房间在城西北，离格顿学院不远。他们在房后一小块可以干粗活的地方找到了老皮特-史密斯。到处摊着他那老行当的工具。他正用木槌敲打凿子，试着在凿一小块大理石。马丁对伊冯说，“我想你是知道的，我父亲过去是石匠。”
“知道。不过我不知道您现在还能干这种活，皮特-史密斯先生。”
这老人说，“不行啦，手指头都僵了。但是孩子，可我想给你妈的坟头做块墓碑，这是唯一还能替她干的事。”他询问地望着马丁。“这样可以吗，眼看她还活着时就做？”马丁搂住了父亲的双肩。“可以的，爸爸。你需要什么东西吗？”
耽美书斋推荐浏览： 阿瑟·黑利