“阿治！”
我没好气叫了一声阿治，就好像要训儿子之前的母亲。
“你要跟鸟聊到什么时候？招牌不是还没有做好吗？你看你哪像一个开店之前的旅馆的主人啊！”
阿治回过头来，不好意思地笑了。我站起来，正要走到院子里去，身后传来了狐狸威严的声音说：
“开店的准备工作已经就绪，一点也不用担心。”
“……”
我转过头来，盯着狐狸。啊，这只狐狸为什么这样护着阿治呢？
狐狸不依不饶地说：“客人就请像个客人的样子。”
客人？我在心里笑了起来。说什么呀？我是这个故事的作者啊！像狐狸这样的仆人，只要我一笔，就可以从这个故事中永远地消失。
不过，这话我为何没有说出口呢？……
我知道了。
我虽然是作者，但也想成为这个故事中的一个人物。不，说得更清楚一些，就是我想跟北村治一起经营这家旅馆……我喜欢阿治的笑脸，喜欢他的长腿，他那梦幻般的眼睛，还有那种说不清楚的无依无靠的样子……啊，不知从何时起，我已经喜欢上了阿治的一切。我甚至暗暗地想过，如果可能的话，我真想完全成为这个故事中的人物，成为阿治的媳妇。可就因为这只妖里妖气的狐狸从中作梗，一切都变得不那么顺利了。说不定，狐狸也想成为阿治的媳妇呢……如果不是那样，为什么会那么努力地工作呢？这不是在拼命地为旅馆效力吗……
“说今天晚上有晚会，是真的吗？”
我问。
“是的。庆祝开店的晚会。只邀请了非常亲近的朋友。”
能邀请我参加这个晚会吗？我提高了嗓门儿，小声嘟哝道。当然了，狐狸回答。
“邀请您作为人类的代表。”
“这是阿治决定的吗？”
“是阿治和我，我们两个决定的。”
在说“两个”时，狐狸特别用力。接着又说：
“我带您去房间吧。晚会傍晚5点开始。还有时间呢，请您在房间里好好休息一下。”
狐狸要带我上二楼，我顺从地点点头，站了起来。我在心里打定了主意，先站在客人的立场上，看看情形再说。
狐狸彬彬有礼地把我领上二楼。
旅馆的楼梯，也铺着红地毯，狐狸轻手轻脚地爬上了楼梯。
二楼有五扇门。狐狸打开中间的一扇门，冲着我彬彬有礼地说：“就是这间房间。”
一迈进房间，我惊呆了。布置得多么高雅的房间啊！地板上铺着橄榄绿色的地毯，墙壁与窗帘也是谐调的绿色。墙边是一张舒适的床和一个古香古色的柜子。窗边摆着一张红木书桌和椅子。
“哎呀，这书桌太好了……”
我忍不住跑了过去，摸了摸书桌。桌子光溜溜的，手感好极了。
“是为我准备的书桌吗……”
狐狸笑眯眯地说：“请随便用吧！”
狐狸谦恭地行了一个礼，然后，静静地关上了门。
说起来，要是能在这么舒适的房间里写作，我的作品也许从一开头就大不一样了。红木书桌的桌面上映出窗外爽朗的蓝天。我轻轻摸了一下书桌的边，手心上立刻留下了一种糙糙拉拉的感觉。仔细一看，书桌的台面上刻着一个人名的词首大写字母。T·O两个字清清楚楚。是谁乱刻的吧？我一边用手指摩擦着那里，一边在心里重复着：T·O，T·O。这样说起来，这张书桌并不是新的。这张被擦得锃亮、被精心呵护、像古董一样的书桌的主人，也许就是T·O吧。
“T·O先生是作家吗？”
我禁不住自言自语道。就在这时，身后传来一个奇怪的声音：
“不，他是音乐家。”
像喇叭一样的声音。我惊讶地回过头去。然而，房间里不可能有任何人。里面柜子上的银拉手默不作声。可是我立刻明白了。有谁在这个柜子里面，不，有一个会说话的东西藏在里面。刚才说话的就是那个东西。我沉着地朝向柜子，轻声问道：
“你是谁呀？”
于是，一个明快的声音清楚地回答：
“我呀，我是小号。T·O先生的小号。”
“啊！”
我深深地点点头。这么一说，想起来了，刚才阿治说过，二楼房间的柜子里留着一把冈本卓夫的小号呢。
“对了，对了。这里原来是冈本卓夫的房间啊。这张书桌、这个柜子都是他用过的东西啊。”
我跑了过去，打开柜子。
向左右两面开的柜子里，有一个用雪白的法兰绒包着的东西。悄悄打开一看，一把金色的小号闪闪放光。蓦地，我怀着一种遇见了美丽得无法形容的东西的心情，小心翼翼地摸了摸小号。然后，我问：
耽美书斋推荐浏览： 安房直子