他，不在了。
计晓的手边有一套年历，旧的，两年前的了。他一直没有丢。
那其中有一个广告中的模特，男孩子，神qíng间，非常象千越。
计晓一直把他放在办公室的抽屉里层，那一天晚上，他是第一次把它带回家去。
他想起，自己居然没有一张千越的照片，以前在一起时不是没有照过，他都毁掉了，当时毫不可惜，那是他的把柄，他不会让任何人有机会抓到，现在他想起来，他竟再不能看见千越拂面清风一般的笑容，即便只是定格在方寸照片上，这一生，再也不能。
他坐在自家宽敞的客厅里，他们夫妇已从徐秋伊的娘家搬了出来。暮色慢慢染进来，他也没有开灯。
越来越深的黑暗里，他想着那个被他一举伤害的人。这两年来他没有想到他，他以为他会在这个城市的某个角落里安静地生活着，直到今天他才明白，这个男孩子，在他心里，竟然从未离去。
打开灯的是秋伊。伙伊看着呆坐在沙发上的计晓，还有他手中的年历。
她拿过来，忽然说，“那个男孩子，叫沈千越对不对？”
计晓惊得无以复加。
秋伊笑笑说，“两年前，你和他在一起的时候，大哥就查到了。过了很久才告诉我。那时候，你已经和他分开了。”秋伊走过来，“我从小，就是一个不太灵醒的人，现在也是。只有一件事，我心里是极清楚的，那就是我爱你。计晓，你从来不曾真正懂得爱。其实我也是不懂，不全懂。”她坐在他身边，摸摸计晓依旧浓黑的头发，“还好，我们还有时间。还有很多的时间。”
计晓把头埋进秋伊的胸膛，这个他从未好好爱过的女子，给了他无限宽容的女子。千越，他想，他不配爱的孩子啊，他再也见不到的孩子。
陈博闻通过自己老战友的关系，做了一件事。
原本，象千越这样身边没有亲人的犯人，死后的遗体，会被消消地送往部队的医学院，供医学解剖，但是，陈博闻实在不忍心千越被这样处制。
千越的遗体，被他通过关系偷偷地火化了。
他取得了他的骨灰，装在一个普通的棕色的木制骨灰盒中。
盒子里还放了一样东西，是老战友jiāo给他的，千越的唯一的遗物。两个用红线拴在一起的银戒，日子久了，不再光亮。陈博闻用牙膏细细地给擦了出来。
陈博闻说，沈千越，你倒底是一个傻孩子。不是说，这世上好人多吗？为什么没有坚持走下去。
活着，有时候有点难，但倒底是活着。
你倒底，还是没有坚qiáng下去。还是没有。
陈博闻拿了一个大假。工作十来年，他还是第一次休这么长时间的假。
chūn运刚过，火车不那么拥挤得可怕了。
陈博闻带着妻子huáng佳敏乘着火车回了东北。
是慢车，还是上次带回千越的那趟。
陈博闻小心地把箱子放在行礼架上。
没有人知道，那其中，有一个安静的，渴爱的灵魂，与陈博闻夫妇一路同行。
到吉林的那一天，天很冷。
松花江没有上冻。
佳敏说的，松花江在吉林段是不冻江，因为上游不远是丰满水电站，做功后的水流是温热的，四季如此。
因为江面冬天不上冻，遇到合适的天气，整个城市就会有满城的漂亮雾凇。现在还有很多水禽在这段江上过冬，chūn天来了会飞返西泊利亚。
陈博闻微笑着听着，说，“怎么跟你结婚都这么多年，这还是第一次听说呢。”
佳敏也微笑着，“你一直都忙。”
陈博闻顺着江边的楼梯走下去。回身扶一下佳敏，地上怪滑的。
他们在江边蹲下来。
陈博闻打开千越的骨灰盒，陈博闻低声地说，是以诚，你的千越来了，你来接他吧。他将骨灰一捧一捧地撒入江水中。
最后一捧，还在他的手中时，温腻的江水卷上来，象抚摸似地，轻轻地卷走了那骨灰。
沈千越，他想，你一定很快乐吧。
因为，天堂的街角，有是以诚温暖的身影。
愿你们，天堂里，纵qíng相爱，自由快乐如河里的鱼，一条是不离，一条是不弃。
陈博闻直起身来，佳敏看着他，笑起来，脱下手套，用手给他捂着脸，“傻了你，零下几十度你敢流眼泪？”