然后她抬起头，撞上了他的目光。他正用一个复杂的眼神注视着她。他什么都没说，可她完全读懂了那个眼神。
苏扬，可怜的苏扬。你死心塌地地爱他吧，接下来够你受的。你用尽你的激qíng，孤注一掷地做了一件你认为值得的事qíng。可是，你真的能得到他的爱吗？是的，没错，你爱郑祉明，所以你要生下他的孩子。可郑祉明连自己有个孩子都不知道，他人都跑到天边去了，连理都不理你，这就是你想要的爱qíng吗？苏扬，看看你现在的样子，可怜、可悲、可叹。最重要的是，苏扬，你是个笨蛋，你永远分不清好歹。
那个漫长而复杂的注视，让她无法遗忘。
小镇仍旧是一成不变的古老、宁静。
冬天来临，天空时常布满yīn霾，有时会有水雾滞留在半空中去留不定。偶尔有阳光，但并不温暖。整座小城依然苍白萧索。苏扬心中黯然，觉得一丝暖意也如此奢侈昂贵。
房子里总是悄无声息，空气冷清寂静。苏扬依然经常失眠。她经常凌晨起chuáng，去厨房煮牛奶，在沙发上怔怔地发呆，直到天亮。她不知道其他人在做些什么，有时能听到鼠标点击声断续地响着，还能听到楼上偶尔传来的脚步声、水龙头打开后的流水声，但听得最多的还是沉默与寂静。
每个人都那么孤独，空气中弥漫着不幸。
每次，当她在深夜无眠时翻看那些从上海带来的相框、勺子、枕套，她总是觉得恍惚。这些物品是她记忆的证明，仿佛她伸出手就能触碰到那些已经流逝的时光，指尖尚有那湿润的余热。爱qíng，它到底是让生命升华，还是让人沉沦？
平安夜的早晨，苏扬打开门，看到门把上cha着一枝火红的玫瑰。
花朵娇艳yù滴，花瓣上沾着露珠，一根细绳拴在花枝上，细绳的一端是一张小卡片，上面写着一句英文诗：
上帝赐给我们记忆，让我们十二月依然拥有玫瑰。
落款是J.M.Barrie（J.M.巴里），十九世纪的苏格兰小说家，送花者没有留下姓名。
是谁呢？苏扬笑了笑，不想探究。
她用一只玻璃瓶盛了清水，把玫瑰花cha入瓶中，放在书桌前的窗台上。十二月的玫瑰，她也拥有。它没有褪色，她把它珍藏在心底最深的地方。
这日傍晚，苏扬靠在客厅的沙发上，点了一支烟，祉明抽的健牌8毫克。她不会抽烟，所以只是让它燃着，燃着，让空气中弥漫着记忆的味道。她不知道自己是什么时候沉沉睡去的。
梦里，仿佛来到了世界的尽头，她看见了他。他脸上依然是那优雅而傲慢的微笑。她徒劳地呼唤他的名字，抬起手想要触摸他，却看到他漠然地转身离去。她望着他的身影渐行渐远，最终消失在黑暗之中。
醒来时，天已经黑了，那支烟早已燃尽，只剩一个烟蒂。
梦境揭露了她的潜意识，她自卑、不安，渴望抚慰与温暖。她站起来，揉着麻木的胳膊，走到窗台边。打开窗，一阵凛冽的冷空气几乎令她窒息。她望着冰冷漆黑的小镇，告诉自己不能再过度想念，那样会伤害腹中的宝宝。
哥斯达黎加，中美洲。无论祉明去那里做什么，无论出于何种原因他没有联络她，无论他是否真的已经抛弃她，她都不能再想念，不能再纠缠。
她需要振作起来。现在她是一个母亲了，曾经她以为自己和所爱之人融为一体，结成联盟，以为他是可以依靠的。但现在她清醒了，他们各自都是独立的，是自由的。她谁都无法依靠，只能依靠自己。必须振作了，必须行动了，不然就太迟了。
圣诞节的夜晚，苏扬做了简单的食物，独自在厨房吃自己的圣诞晚宴。寒风在窗外寂寞地呼啸。这座空寂的小镇犹如流放之地。
她再次忍不住思念。她失去了他吗？他在做什么？他的身边有谁？他知不知道属于他的一部分正在她体内慢慢生长？她已经开始感觉到微弱的胎动，一跳一跳的。是男孩还是女孩呢？她把双手放在小腹上，慢慢微笑起来。
此时，这刚刚成形的孩子，便是属于她的十二月的玫瑰。
门被推开，是拜伦回来了。苏扬不抬头，轻轻道一声：“节日快乐。”听起来很不经意，其实她一直在等他。
“来杯热橙汁吗？”苏扬问。
“好的，谢谢。”拜伦坐下。
苏扬冲了两杯橙汁拿过来。他们喝着，各怀心事地沉默了一会儿。苏扬一抬头，发现拜伦在看她，是那种好奇的、探究的眼神。他在想，她有什么问题？