“不太能动了。”宋煦之笑笑，看看自己的右手，“什么力气活也不能做，等于废掉了。”
范小原放下筷子，双手捂脸，一种悲痛袭击了他，他立刻想到宋煦之将再也不能拉琴。
这等于是活生生地扯破了美好的事物，像贝多芬的耳朵聋了，像奥斯特洛夫斯基的全身瘫痪了，这个世界最残忍的就是亲眼见证这些美好的事物被毁灭。
“怎么了？”宋煦之用左手去摸范小原的脸，“又不是你造成的。”
“是我，是我造成的。”范小原声音哽咽。
宋煦之表qíng平静。
“让我照顾你一辈子。”范小原立刻作出承诺。
宋煦之只是笑笑，又将jī块夹到范小原碗里。
晚上，宋煦之坐在沙发上看电视，看的依旧是猫和老鼠，当屏幕上那只笨猫被小老鼠耍得团团转的时候，宋煦之轻轻地笑了。
范小原静静地看着他，这是他第一次对着电视笑。
动画片结束，宋煦之用遥控关了电视。
屏幕一黑，范小原握烟的手一颤。
“范小原。”
“啊？”
“你过来。”
范小原起身坐到宋煦之身边。
黑暗中宋煦之的眼睛尤其闪亮，润泽的一片。
“谢谢你。”
“什么？”
宋煦之吻上范小原的唇，轻轻的，柔柔的，像是鹅毛拂过自己□的身体。
范小原睁着眼睛，他感觉到这个吻和往常的不一样，像是珍视，像是怀念，像是离别。
“谢谢你一直爱我。”宋煦之说，“我知道你是这个世界最爱我的人，我很荣幸拥有你这份爱。”
范小原不语。
“但我也许不能陪你倒最后了。”宋煦之的眼睛凝视着范小原，“我要走了。”
“什么……你说什么……”
“世垣他的公司破产了，他不能在这里待下去了。”宋煦之静静地说，“我会和他一起去美国。”
范小原只看见面前宋煦之真实的眼睛，没有谎言，没有浑浊。
“我十二岁就认识世垣了，他是我的亲人，也是我的爱人，他一直陪伴我成长，我曾经的世界只有他一个人。”宋煦之苦笑，“我为这份爱欣喜过，悲痛过，嫉妒过，所有的都感受过了，现在我觉得最重要的是和他一起，去哪里都一样。”
“美国吗？”范小原机械地重复，他记得美国好像在地图上的另一个半球，也许记错了，为什么感觉那么遥远，像是另一个世界。
“也许你觉得我一直在骗你，但范小原，不论你信不信，有一刻，我是真心想和你在一起一辈子。”宋煦之的手慢慢摸着范小原的脸，“你善良，单纯，老实，最可爱的是对我一直很好。”
范小原感觉眼睛湿润。
“那段时间，其实我连死的心都有了，幸好有你，我还是挺过来了。”宋煦之继续说，“真的，没有你，或许我已经没有勇气在这个世上了，在世垣说要离开我的那天起，我就认定这个世界本是肮脏丑陋的，我憎恨它，却不能摆脱它。”
范小原听着宋煦之清冷的声音，有一种错觉，他像是从未真正认识过他一样。
“是你，你那么爱我以至于让我觉得我没有那么糟糕，这个世界也没有那么糟糕。”宋煦之一手摸摸范小原的唇。
“你……要走了吗？美国？非去不可吗？”范小原含着眼泪问。
他已经十多年未掉眼泪了，这次却哭得像个孩子。
“别哭，范小原，我无法拿出和你一样真挚透明的qíng感对你，我配不上你。”宋煦之慢慢地擦拭范小原脸上的眼泪，“不要想我了，以后遇到喜欢的人也别投入太多，多爱自己一点。”
范小原眼前一片模糊，他只能眼睁睁地看着宋煦之离他越来越远。
十日后的天空，碧蓝一片，一道白线擦过，飞机走了。
范小原穿着皮衣，站在筒子楼下，眼睛直直地看着天空，然后慢慢地看那条白线消失。
他转身回了家。
他必须继续生活。
他开始变得沉默，他开始忙碌于工作，他每周都去进碟，他将自己的店铺打理得gāngān净，他开始不那么邋遢，他开始学会刮胡子，学会定期理发，他开始戒烟戒酒，他的饭量变大，常常可以两大碗，他开始莫名消瘦，他开始不像以前那样壮实，他开始养猫，甚至是细心地养一盆吊兰。