简华出去上厕所，回来时中了招，他没带助理，自己端了盆，到院子里的供用水池洗裤子。
春天的毛毛雨淅淅沥沥，像雾像纱。
他站在那雨雾里，穿了件蓝色拖鞋，黑裤子，白衬衣，裤腿卷到了膝盖下，露着两条细长紧绷的小腿。
李铮在摄影的房间里，一群人聚在一起，边抽烟边聊天，他隔着窗格看到了简小楼。
他就那样看着，夹在指间的烟，烟灰不堪其重，落在灰色的地砖上。像他的心，被摔成一地灰烬。
而今，他也很久不抽烟了，在简宁川小时候，他有几年还是抽得很凶，写稿子压力大，抽烟总是能适度缓解。
他当然不会让简宁川抽二手烟，但简宁川有次闻到他身上的烟味，说他：“你是臭干爹了，我不给你抱了。”
李铮有点被打击到，虽然几分钟后，简宁川又别别扭扭地拧着小身子过来，说：“还是想给你抱，我可以忍一忍。”
后来李铮就把烟戒掉了。
最气人的是什么呢？去年还是前年，他回国来看简宁川，待了半个多月。
有一天，简宁川没课，找他下午茶，两人聊天，提起他以前烟瘾很大这件事。
这小孩来了句：“我现在觉得，抽烟的男人太性感啦，尤其是两根手指夹着烟，哇绝了。夹过烟的手指味道也好好闻。”
李铮心里一咯噔：完了。
好在简宁川说的只是自己的少男幻想，那时并没有真的去找个抽烟的男人谈恋爱。
李铮一直以为他在恋爱这事上挑剔得很，至少遗传了简小楼的极度自恋。
直到他真的谈了恋爱，和大他十七岁的经纪人。
隔了一天，到了周六，今天和简宁川约了一起吃饭。
早八点，李铮就开始嘱咐简华：“不要吵架，有话好好说。”
“烦死了，你说多少遍了？”简华拉高被子蒙着头，道，“我不想去了，我现在不想见他。”
不想见简宁川这话，他总是说，口是心非的时候居多。今天似乎是真的不想见。
李铮不知道他又哪里不顺心，道：“那我不说了，先起床吃早饭好吗？”
简华还蒙着头，道：“为什么不约他周日？改成周日吧，或者下周再说。”
李铮道：“你这是什么拖延症？能拖一天是一天吗？”
“……”简华在被子里不说话。
李铮夸张地叹声气，说：“那我就自己去了？”
简华把被子拉下来，由于道：“他知道我来了，我不去，他会不高兴吗？”
李铮道：“他应该会失望。”
简华道：“我觉得他根本不想见我。”
“他也认为你根本不想见他，你从没好好对他说过一句话。”李铮道。
“我知道了，你又在帮简宁川说话。”简华来气道，“半小时前你还说最爱的是我？”
李铮忍笑道：“我这样说了吗？我怎么不记得，那种时候说的话，怎么能当真？”
“什么？”简华道，“为什么不能当真？我说的就都是真的。”
李铮挑眉道：“你昨天还说……也是真的？”
他复述了一句非常dirty的话，是昨晚简华自己叫出来的，关键字是daughter和be pregnant。
简华道：“那你还说……”
“好了好了。再说下去，警车要来了。”李铮败下阵来，道，“我最爱的就是你，没有别人。”
简华身心舒畅地起床穿衣服，忽又想起来，道：“我演过两次警察，你看过那两部吗？”
“当然。”李铮道。
“好多影迷都留言说我穿制服非常Alpha。”简华不怀好意地看李铮，说，“你知道什么是Alpha吗？”
李铮以为是说α射线之类，道：“电磁波吗？是说你很酷？”
简华意味不明地笑起来，李铮隐约明白了，却说：“想试试？我都可以。”