“有时候，像他现在这样揣着明白装糊涂也挺好的，身不由己的圈子，哪有那么多顺遂和圆满。”
蔺遥指尖在烛茗细软的发间打转，不可置否。
像现在这样的宁静相处，已经是一种可遇不可求了。
“合约期快到了吧？”烛茗想起蔺遥的十年合约，有种尘埃落定的感觉，“以后就是蔺老板了。”
蔺遥点头：“下周，有空来我工作室坐坐啊。”
“不去。”拒绝得干脆。
蔺遥挑了挑眉。
“才装修完甲醛还没散尽吧，我最近身体状态比较敏感。可能是这丫的系统又升级了，最近小毛病层出不穷，这都快85%了，还这么疯狂，再这样下去，我都快怀疑是天将降大任于我了。”
烛茗翻身从茶几上拿过手机，一看时间，蹭地一下坐了起来。
蔺遥低头看了看残留着温热的腿，一时空落落的。
“哎哟，十一点多了，走走走，换衣服出门。”他拽着蔺遥上楼，往衣帽间里一扔，焦躁地等他。
蔺遥茫然地换好衣服，看了眼窗外漆黑的夜空：“上哪儿去？”
“少废话，跟你烛总走就是了。”
说着，烛茗把蔺遥塞进车，一骑绝尘冲上高架桥。
不是什么神秘的地方，蔺遥从某个路口转向后就意识到，目的地是烛茗近郊的家。
路上烛茗总是在看时间，好像被人在后面追赶似的。
他知道烛茗在做什么，压着忍不住上扬的嘴角，转头看向窗外。
毕竟除了小耳朵，很久没有人要给自己准备生日惊喜了。
进屋的那一刻，烛茗看了一眼时间。
5月20日，0:00。
他松了一口气，锁好门，走到蔺遥面前，倾身覆上那又些微凉的嘴唇：“蔺老师，生日快乐。”
话音刚落，室内的灯都亮了起来。
这吻浅尝辄止，又含情脉脉，蔺遥指节微微抽动了一下。
下一秒，就被人拉着上了楼，上楼前，不经意瞥见餐桌上摆好的蛋糕盒。
这是他第二次踏足烛茗的录音棚，和上次来相比，满屋的乐器似乎被认真收拾过，整整齐齐排列着。中央放着一个大盒子，似乎是还没拆的快递，他转头看向烛茗。
烛茗从抽屉里拿了把剪刀，没脾气地递给他。
“就……不小心被送错地方了，盼盼晚上才拿过来，还没来得及拆。”他不好意思地挠挠头，“就当你寿星自己开箱生日礼物了。”
“……”好的。
蔺遥在拆箱，烛茗就在他对面的沙发上乖乖坐着，一声不吭。
“这是……”
蔺遥打开箱子，看见黑色和褐色相间的一张鼓，在防冲撞的泡沫中安静躺着，和录音室角落里那面鼓似乎在造型上有着异曲同工之处。
“金贝鼓。”烛茗收起剪刀，转身看了一眼角落，“你上次来看上去特别喜欢，又是个在卧室里放鼓的人，就让人帮我从西非寄过来的定制鼓。”
托曾经相识的制鼓师手工雕凿，原汁原味的老山羊皮，在谷底刻上了属于蔺遥的姓名。
非洲的鼓，和祭祀，和信仰密不可分，他小心翼翼地从箱子里端出来，放在蔺遥面前，好像亲手将自己沉甸甸的心意递给他。
“我……”
蔺遥还没开口，就被烛茗一根手指封住了所有话：“行了，知道蔺老师会说动人的话，今天就先别说了，我怕我把持不住。心意留到我生日吧。”
蔺遥：“……”信了你的邪。
蔺遥摸着鼓上的纹样出神，抬眼忽然看见烛茗起身坐到了操作台的椅子上。
“第二份礼物。”烛茗等电脑打开，点下播放键，“藏红的主题曲我做好了，现在正式邀请你来担任歌手。”
前奏从音响里流淌出来，蔺遥瞳孔微缩，仿佛一下撞击在他心中最柔软的地方。