烛茗小心翼翼地抓着他的手，四处打量。
以前听蔺遥描述，似乎每一扇门背后都是他自己的记忆。
“这就是你每次做梦会梦到的景象？”第一次来到系统梦境的烛茗像个好奇心很重的孩子，“哇，牛逼。感觉像踩在云上一样！”
正准备试试在云上奔跑，蔺遥一把将他拽住，单手圈着他。
“方向错了。”蔺遥说，“那边是悬崖。”
他曾经就是在这里，看年幼的烛茗咬牙爬上来，跟着他走进了那个被关在地下室里的夜晚。
那是烛茗之所以为现在这个烛茗的起点。
“悬崖？没有啊……还是走廊。”烛茗扭头，向远处指了指，“还有扇门呢。”
蔺遥惊诧地回头，和烛茗慢慢走到门前。
“这条走廊有时间顺序，那边的门通向你的16岁和20岁，这是你的7岁……七岁前的这个是？”
“更小的时候吧。”烛茗抬手摸了摸门框，“我可能已经没什么印象了。”
他轻轻用力推开，另一只手牵着蔺遥进来。
两人修长的腿齐齐迈进他的回忆。
“这……和以前不一样。”蔺遥环顾四周说道。
他们推开门后没有进入其他房间，而是站在川流不息的马路中央。
夜色朦胧，雪花飘落，大街是二十多年前的模样。
明明他们在这个空间里并非实体，可烛茗却仿佛能感觉到北风吹起他衣摆的律动。
他怔怔地站在原地，像是有什么疯狂涌入脑海。
“我知道这是什么时候了。”他喃喃地说。
蔺遥正要转头看他，视线中忽然闯进一个身影。
他眼眸闪了闪：“我也知道了。”
人行横道上，一个小男孩跌跌撞撞地往前跑着。
他身形矮小却背脊直挺，垂着眼眸掩饰着心里的慌乱，躲避着向自己投来好奇眼光的人群，匆匆向前走。走得太急，鞋带开了，不小心绊了一跤。
他不得不蹲下，不得要领地系着鞋带，眼里偶尔闪过一丝茫然。
他也不知道自己要去向哪里。
蔺遥和烛茗大步很快跟了上去，他们无法搀扶，无法帮助，只能任凭他做着属于过去的既定动作。
“这是你。”
蔺遥看了一眼那鞋上马马虎虎系上、随时可能要散开的结，肯定地说。
烛茗点头：“三岁的我，笨拙但不影响帅气。”
蔺遥：“……”
没救了，你说什么就是什么吧。
“这是我走丢的那天。”烛茗伸出手，雪花穿过掌心落在地下，“阿姨带我出来玩，被人流冲散了。我以为她把我丢下不管了，想回家但又怕被陌生人拐走，就咬牙自己往回走……”
“但是她为了找你，在路上晕倒差点流产。”
蔺遥接上他的话，微微蹙眉。
烛茗将这些都归咎于自己，日后尽力弥补那位保姆的女儿严零。可没有人知道他的恐惧，一个人茫然无措，漫无目的地在一条路上孤独走着。
难怪他很少提起这件事。
毕竟人为了快乐，会选择性地遗忘痛苦。
幼小的烛茗身体摇摇欲坠，深一脚浅一脚，正要跟着人流过马路，脚下打滑，正正摔在路上。
蔺遥忍不住上前去扶。
“嘶……”烛茗下意识地摸了摸脸，“幸好没把这张脸摔烂。”
蔺遥回头翻了他一眼。
正在这时，有一双手放在小奶烛的面前。
温暖而有力的手，将他拉起，那人蹲下身拍了拍烛茗身上的灰尘和路上黑雪化成的泥。
“想起来了，那天是警察把我送回家的。”烛茗看着蹲在自己面前的人说。
蔺遥则看着那人怔在原地。
良久，才呢喃道：“妈……”