“算了，也别这么说，残疾人心理脆弱点也正常，大热天的，相互体谅一下吧。”
……
薛枞充耳不闻，他又重新坐回轮椅上，背脊挺直，嘴角微微上扬，摆出副十足轻蔑的模样总之是绝对不会让人喜欢的那种神色。
和温柔文弱没有一点关系。
他百无聊赖地敲着轮椅把手，发出让人心烦意乱的声音， 态度仍然像是挑衅，甚至带着嘲笑的意味，也不知道是在嘲笑什么。
这让人群里不堪的言辞更多了些。被薛枞直勾勾看过去的时候，又讷讷地将谈论的声音放低。
没有人注意到薛枞的手指在微微地颤抖。
直到另一双手轻轻握住了他的。略微汗湿的、比薛枞稍稍大一些的手掌将他的手背包覆起来，尚带着夏日的燥热，却将薛枞的烦躁抚平了一些。
宋澄站在他身后，高大的身影将毒辣的阳光挡住一些，在薛枞的身上投射出一片阴影。
薛枞却听见，他很轻很轻地叹了一口气。
“回去吧。”宋澄说道，又将剩下的事情交给秘书处理，交代完之后，推着薛枞往反方向离开。
薛枞一直等着他再开口，他甚至在期待着更锋锐的言辞，自虐一样，痛快地将自己置于这些最恶毒的攻击当中。
他应该像那个男人的手机屏幕，完完全全地破碎掉。
可是直到到了家门前，宋澄都没有再说一句话。
还是薛枞先沉不住气：“生气了？”
宋澄摇了摇头。
薛枞转过身去。他坐在轮椅上，想要看到宋澄的表情，只能将上半身往后转一些，再扬起头，是十分不舒服的姿势。但即使如此，他仍然看不清宋澄的神色。
“你说话。”薛枞说道，“不要让我猜。”
“……乔乔，”那声音从薛枞的上方传过来，“这不是处理事情的方式。”
“所以呢？”薛枞连呼吸都沉下来，“所以呢，还要我怎么样。”
多少年了？他强装着和正常人一样地生活，可其实，他根本连房门也不想走出一步。比起伤口的疼痛，被当做异类、残疾，被与“正常人”划分开来，被区别对待，才是更加难以忍受的事情。
背负着对姐姐的愧疚，甚至要感恩这副残缺的身体。
是将灵魂碾碎的凌迟。
“这样下去，受伤的只会是你自己。”
宋澄忍住了去将他抱在怀里的冲动。
其实有很多想要叮嘱，比如说和陌生人的争吵可能会给他带来危险；比如遇到善意的时候应该试着不要推拒；又比如说，在人群中孤立无援的时候，不要显得那么挑衅，这样会让他陷入不利的境地。
他想说的很多，甚至忍不住想要开口斥责薛枞。
可当他看到蜷缩在地面的薛枞，浑身都扎满了拒人千里的毒刺，却又处处都坦露着无人能抚平的伤口，心中一痛，终于还是什么也说不出口了。
宋澄去旁边的药店买了药，想将薛枞带去车上包扎，却被薛枞拒绝。
他只能将薛枞推到路边的树荫下，蹲下身体，帮他消毒，小心地涂抹药膏。
薛枞注视着他的眼睛，从里面清晰地看见自己，他被包裹在这样痛苦不堪的眼神里，凝固成一枚僵死的琥珀。
宋澄将他不配合的双手按住：“乔乔，听话。”
薛枞闭上眼睛，他忍不住要将锋利的言辞对准这个为数不多的知情者：“连你也和他们一样，在同情我？”
宋澄没有说话。
“凭什么？”薛枞冷声，“凭什么只要有人表现出假惺惺的关心，我就一定得接受？然后呢，来衬托出他们你们的善良和同理心？那不如都来和我交换试试。”
他咬牙切齿：“听清楚了，宋澄，滚远一点。你们什么也不懂，什么也感受不到。”
他可以忍受宋澄对他的折磨，可以和宋澄一起活在地狱里。
却没办法装作一无所知地接受他的示好。
他似乎无法再接受任何人的示好曾经或许有一个……可那个人，也受不了自己了吧，才会用礼貌掩饰疏离。
宋澄沉默了很久，他们就僵持在离家几步的门外。
薛枞感受到上衣口袋里，怀表指针的走动，一下一下，像磨在他的心上。他听着时间一秒一秒地流走，感觉到周围的空气都像是随着宋澄的沉默逐渐冷却下来。
“乔乔，你需要冷静一下。”宋澄终于说道。
“好啊，那你快滚，”薛枞感受到浑身血液的流动，从手腕到心脏的流动，甚至一突一突地、似乎是脉搏的颤动，他不知道自己为什么忽然注意到这些，“都这么虚伪，他们也是，你也是……都不想待在我身边，不是吗。”