“什么？”厉劲秋来了兴致，充满好奇。
钟应坐在沙发上，手指慢慢敲击沙发皮面，“沈先生为抗战义演募捐的时候，弹奏的《战城南》。”
厉劲秋不懂汉乐府，可他听了这首曲名，不由自主升起一种肃穆的情绪。
也许是因为沈先生为抗战义演的热血，也许是因为诗篇名字自带金戈铁马的杀气。
他为了印证自己的想法，谨慎的问：“这是一首什么曲子？”
“是一首为在战场上的阵亡将士而作，描述战争悲惨凄苦的哀悼诗。”
钟应念诵着《战城南》，厉劲秋安静的听。
古时候的诗句、意象与现代诗歌习惯大相径庭，厉劲秋听得十分痛苦，又隐约可以感受到战争的残酷无情。
幸好，钟应看出了厉劲秋的茫然，解释道：“这诗描写了死人开口说话，请求乌鸦吃了自己的腐肉替自己哭嚎的场景。原诗仍是没有绕开古时候的忠君爱国，可沈先生重谱之后，变为了他对前线战事的一腔悲愤。”
“日本人发起的是不义之战，我们打的是保家卫国之战。”
“奈何敌我悬殊，抗日将士死状凄苦，无人收尸，唯有乌鸦撕啄腐肉，替战士们发出喑哑悲鸣，控诉侵华战争的罪恶与侵略者的无耻……”
厉劲秋不懂汉乐府，他却懂音乐人。
钟应简单几句话，他都可以想象一位身着长衫、抚弄琴弦的古琴演奏者，心中如何为抗日亡魂悲痛。
“沈先生是烈士。”他肯定的说道。
钟应笑着看他，手指拨弄着不存在的琴弦，声音平静又低沉的纠正了厉劲秋。
“沈先生不是烈士，可他算得上是志士、义士。哪怕在他闭门研究汉乐府曲谱时候，也常常听着远方传来的战争消息，为国家的未来担心。”
钟应想起那些日记，不仅仅记录着沈聆研究乐谱的心得，更多的是对前线战况的焦虑忧愁。
胜时喜，败时哀。
大悲大喜之间，沈先生终于参悟了千年乐府的真谛，找到了遗音雅社成立之后，最为强烈的存在目的。
“沈先生动员遗音雅社首演募捐的时候，演奏家们都是精益求精的完人，表示不希望没准备好，就匆忙登台，留下遗憾。”
“可是沈先生说，前线如此危难，我们不站出来，谁又知道明天还有没有命去研究更完美的乐府曲谱，去准备更好的演出。”
“不如今天站出来，发出属于自己的声音，死而无憾。”
钟应想到纸张上记录的只言片语，都能感受到音乐人的顾虑。
即使是沈先生，在演出之前，也忐忑的提笔写道：
“明日若是出了乱子，过错在我，只盼祖师爷开眼，知晓我们一心赤忱，护我们演出顺利。”
他们是肩不能扛、手不能提的文人，却不是蜷缩苟且的懦夫。
1937年的首演，十三弦筑准备不足，并未登场，算不得完完全全的千年遗音。
可是他们依然募集了大量物资，送去前线，缓解了一些后勤压力，更坚定了清泠湖众人支持抗战直至胜利的信念。
于是，遗音雅社的演出一直定期举办，全国各地的富商权贵都闻讯而来。
直到清泠湖沦陷，他们才停下了舞台上的演奏。
厉劲秋安静听完，忽然觉得胸口沉重得慌乱。
音乐与战争、音乐与命运始终紧紧纠缠。
沈先生拒绝为日军奏响音乐，决定了遗音雅社惨烈的命运，让他有些难以呼吸。
“当时遗音雅社，为什么不给日本人表演？”
厉劲秋不能理解，思考方式充满了浪漫主义的愤慨。
“他们应该用音乐表达思想，怒斥侵略者的无耻，直接当着观众的面，把那群日本人听得羞愧难当！”
钟应说：“你的观点，不是没有人提出过，但是，战争时候的情况，不能用我们现在的情况去推断。”
“你想，我们的战士在奋勇杀敌，不顾性命，遗音雅社却在战士们流尽鲜血也没能保护的地方，给敌人弹琴……”
钟应苦笑一声。
“这样的消息传出去，不像是遗音雅社用音乐抗争，更像是一种向侵略者的妥协屈服。”
钟应懂得音乐人想要用音乐唤醒沉睡意志的想法。
但日军不是沉睡的雄狮，而是沾染血腥的刽子手。
他们所过之处，全是苦难同胞兄弟姐妹的鲜血与冤魂。
再是冷漠无情的琴家，也无法在残酷血腥的清泠湖，为日本人奏响的乐曲。