他埋在里面找到内裤，随便翻了一条穿上，这才推门出去。
把自己洗涮干净，外卖刚好敲门，他顺手开了个门，入目便是坦克一样的外卖袋，小哥费劲地递进来，方与宣看到他的手套都被勒出了一道深痕。
外卖沉得像炸药，他将东西拎去客厅，放在地上一样样往外拿，最开始图省事站着弯腰拿，到后面干脆坐在沙发上掏，越掏越莫名其妙：“你怎么点了这么多，喂猪呢？”
厨房里咣当一声，他扭头就看到那把切菜的大砍刀被砸在砧板上，丛风说：“我吃不行吗？”
方与宣：“……你干嘛呢？”
丛风不理他，抄起刀继续切那根藕带。
方与宣看得胆战心惊，走过去强行把刀接过来：“你要做什么，我帮你弄。”
“随便切切，拌一拌。”丛风说。
方与宣举着那把沉重的刀，茫然地看了眼桌上的几样食材，最后说：“弄点酱蘸着吃得了，咱俩也不用那么讲究。不过我不吃藕。”
他说得自然，丛风也接得自然：“那我吃，洗都洗了。”
说罢他便去找盘子装菜，方与宣若有所思地盯着他的背影，片刻后收回视线，回沙发上等着上菜。
丛风不知道他不喜欢藕。
他并不挑食，毕竟现代社会大厨云集，难吃的食材总能找出美味的吃法，可上辈子的自己挑得很，这不吃那不吃，别人成亲抬十几箱金银珠宝，他成亲从方公府抬了一轿厨子陪嫁。
成亲之后，他把将军府的膳房搅得鸡犬不宁，鱼吃烧的不吃蒸的，芋头只吃做成糕点馅儿的，笋不吃藕不吃，写满一整页纸。
丛风吃饭不讲究，以前在边关夹着沙子夹着土也能吃，饿不死就可以，他吃得糙，量还大，府上的膳房被他调教成做大锅菜的硬菜厨子，方与宣吃不惯这个，要求自己的心腹入主膳房，与原主轮流掌勺。
丛风驳回提议，方与宣怒了，成亲第五天，二人为吃不到一起去而大吵一架，最后有人掀了桌子，桌上就一盏茶壶，摔了个稀碎。
后来他俩分别趁对方不注意，都回来偷偷检查了一遍地板，确保没有碎片残留，以免日后万一打起架来自己被扎到。
后来他的心腹还是成功篡位膳房，丛风往后这一辈子都在陪他吃独家精品菜，就连一盘芋头酥，都要一半是香甜的糕点，一半是原汁原味的蒸芋头。
这些事给人留下的印象过于深刻，方与宣不信丛风会忘记。
可刚刚观他神色，分明是并不记得的。
【作者有话说】
后天！
◇
第28章 梦里看见昨天(36)
喂猪一样的豪华午饭装在外卖盒里，丛风把蔬菜蘸酱端上桌，犹豫了一秒要不要拿盘子把外卖盛出来。
方与宣一把拉住他：“别倒了，省得后面还得洗碗。”
丛风瞥了眼方与宣拉住的地方，不动声色地坐到餐桌对面。他们第一次面对面吃饭，场面居然没有想象中尴尬，没人讲话也不觉得气氛僵硬。
不说话纯粹是这一桌子菜不适合说话，丛风要是点了一顿西餐，他们倒是有兴致小酌一杯慢慢聊，可这桌东北菜香得人两眼发直，方与宣有心想聊聊天也分不出神。
直到吃得差不多了，他才擦擦嘴开口问：“问你个事，咱俩以前见过吗？”
丛风不明所以：“不是问过这个问题了吗？”
方与宣记起来他确实问过，那还是在他们两个刚认识、梦境降临伊始的时候，他当时以为梦的出现有迹可循，便提了句他们是否曾经相识，那时候丛风斩钉截铁地回答说从来没有。
但这回不一样，昨天和丛迪聊天时，二人针对郑宇的古董事业聊了不少，丛迪提到丛风以前在沈阳道呆过很久一段时间，算算日子，倒是唤醒了方与宣一些久远的回忆。
他纠正道：“不是一码事，我问咱俩小时候认识吗？”
他说完就意识到自己聊爆了，好在丛风压根没在意这句“不是一码事”，只是皱着眉思考了一会儿：“你问我小学在哪里念的？”
方与宣按了按突突直跳的额角：“昨天你弟说你和郑宇在老堆哥的店里呆过挺久，算算日子咱们应该见过。”
“那谁记得住。”丛风听完，又继续吃他的饭，“都多少年前的事了。我刚想我小学名字都想了半天。”
“一点都不记得了？”
丛风闻言，当即停下筷子，掀起眼皮看着他，谨慎地思考起来。
初中以后的时间段，那时候他不常去老堆哥的店，只偶尔去捉拿郑宇回家，印象里并没有在那边结识什么朋友或对头。但初中对他来说也是十分遥远的一段记忆，只能回想起寥寥几个画面，旧时光是泛黄的，天空、行人、声音都带着一层模糊的暗黄色滤镜。
他咬了咬后槽牙：“给点提示。”
方与宣靠进沙发里，慢条斯理地盘算着：“十五岁那年……你当时应该十三，念初一？”
他这样一说，丛风还真想起来了些什么，旧画面中有几帧变得清晰，浮云开始飘动，行人与车辆重启运动，声音喧嚣起来，某一日的下午，他站在老堆哥的店铺前面，听他讲《俗世奇人》的孟大鼻子。
郑宇捧着一根老冰棍嗦，听得津津有味，丛风觉得太阳晒，便寻到角落的阴影里，那个角度能瞧见对面小店门口一个小孩在竖耳朵听。
这道场景一闪而过，丛风甚至想不起他们往后有什么交集，十三岁，快二十年了，他连二十天前做了什么都记不住。
“非要说的话有点印象吧，咱们铺面离得近，但我不太爱说话，平时都在棚子左边下面那个角，那里有把椅子给我坐。”
方与宣转了转眼珠，忽然想起来什么一样扬了下眉梢：“哦，你这么一说，那儿是有个角可以坐。”
丛风沉默一下，心平气和地说：“你真有种，自己都不记得了还套我话。”
方与宣说：“你都没发现我在套话，专业素养有待提升。”
“时间段也是你编的？“
“那不是。”方与宣侧躺着摊在沙发上，望着天花板随口道，“我确实十五岁就转学了。”
话题至此停止，再聊下去将触及私生活的深层次，而他们目前都没有将各自的过往摊开讲的想法。
把餐桌收拾干净，方与宣去阳台摘了自己洗好的衣服收起来，呆了一夜零半天，也该是时候走了，毕竟同居这种事过犹不及，点到即止才能勾出下一次再遇。
他自顾自收拾好东西，一抬头却看见丛风抱着胳膊站在门口，冷冰冰地看着他。
方与宣心中警铃大作，他与丛风保持着几步远的距离，对峙好半晌，才歪头笑了笑：“不让走啊。”
丛风沉默地打量着他，昨夜的痒意卷土重来，想咬东西、嚼东西、怀抱紧紧勒住什么。他不遮掩眼中的掠夺欲，只平静问：“走哪儿去，你今天有安排？”
方与宣见他神情认真，也渐渐收起脸上的笑：“没有安排。”
“那为什么要走？”
方与宣望着他，发觉丛风又一次回到了昨晚魂不守舍的状态，在克制自己极端的控制与依赖，整个人呈现出针对某种危机或恐惧的应激反应。
方与宣能共情这种失控，当时他听到郑宇说丛风去邑门出差的时候，他就是这副样子，被梦境与现实的两重情绪驾驭，短暂失去了理性思考的能力。
他不需要理性思考，思考只应用于对未知局面的判断，可梦中那些痛苦和失去是实打实经历过的，他只想要最简单最纯粹的安慰，触碰、对话、陪伴。
他不知道丛风梦到了什么，总之此时的丛风显然极其需要他的安慰。
他抿着唇角，似在心底衡量斟酌，最终出言提醒道：“那给我个理由，我就留下陪你。”
丛风的语气里带上几分焦躁：“什么理由？”
“让我留下的理由。”方与宣说，“你自己想想清楚，你想要什么，目的是什么，我是谁。”