纪颂是赵逐川唯一的有所谓。
最近走机场，赵逐川经常穿一家名不见经传的潮牌服饰，以黑白灰为设计主调，没多久此家潮牌店线下线上同款全部售罄，
品牌方寄来了一大箱子服饰，赵逐川全部筛选过，给纪颂也留了几件合身的，他这时正在纪颂身上比划，说是因为logo。
北极星？啊，纪颂很眼熟，和集星的一样。
也不全是。质量也很好的。
纪颂对他的小执念感到惊奇，捏了捏赵逐川的耳朵，说集星新一届又发了定制短袖，款式和logo从我们那届开始就没有换过了，你要真的喜欢，我让彭校给我们弄两件？
赵逐川点头。
没过几天，赵逐川还真穿了集星的短袖走机场，粉丝拍摄的机场图中，他穿一身印有集星logo的黑短袖，下半身配一条牛仔裤，耳机挂在脖子上，没戴口罩，还是那副没什么温度的模样，却已经会抬眼看镜头，算是打过招呼。
这年冬天，又一年校考季。
纪颂实在是不太适应京北的暖气，嘴唇又干又疼，躺在床上两三天都没琢磨出新本子。
他在床上打了个滚，身下陷入软绵的漩涡。
说是为了调节体内湿度，纪颂和赵逐川秘密又低调地回了一趟集星，两个人站在又大动干戈改造过的教学楼下，在黑夜里吹南方湿冷的寒风。
教学楼窗户星星点点，明明每盏灯都亮着。
纪颂却想，人去楼空。
人不会同时拥有青春和对青春的感受，这句话是对的。
这里没什么人，四下隐秘，师大的学生基本都放寒假回家了，纪颂牵着赵逐川的手，走楼梯，一步步地上了楼。
他想起金丹凝和明跃，总是在这里抽烟，还以为学生都看不见，楼道里灯很暗，还有其他班同学不上课在这里亲嘴儿的！
至于他为什么知道呢，因为有一次他和林含声太饿了，趁着晚自习楼道不开灯，和林含声跑来这里偷偷吃泡面……
商店只卖泡椒牛肉一种口味，这对生长在京北的林含声来说太辣了，吃得眼泪鼻涕快一起流，纪颂竖起耳朵听他出糗，就听到了楼上接吻的声音。
还好那天没开灯，一片黑暗，纪颂的泡面叉子差点儿喂进鼻孔里。
他还在想，还好没开灯，不然林含声一定能看到他耳朵是红的，那多丢人啊……
后来林含声笑过他一次，说太纯情了，颂颂，那天的月光很亮啊！
是哦，那天月光白净净的，拢住了他脆生生的后脖颈。
后来他再没机会吃泡面了，因为金丹凝和明跃总来楼道抽烟，加餐的、早恋的，一捉一个准。
“你还偷吃泡面啊？”赵逐川捏他脸，“还不带我吃？”
“你，你当时那张脸吧，和泡面就不搭边啊……”纪颂不满，“谁知道你还吃路边摊呢。”
赵逐川回忆起那顿“东北菜”，低头笑起来：“锅包虾。”
“我问过宋微澜的，他说那家早就不开了，”纪颂说，“不知道那个阿姨看不看娱乐头条呢，我记得她说你像靳霄。她肯定还记得你吧？”
“你说我像黎意。”
“太记仇了你。”
“还行。”赵逐川沉声，“对你说过的话总是记得很清。”
他没说的是，每次抬头一看纪颂的脸，那五官轮廓很清晰，说过什么话，干过什么事，可爱的、委屈的、骚包的，一条一条的，都在赵逐川脑海里排列整齐。
有时候翻遍表演素材库，他也说不上什么是爱。
他会很苦恼那种虚空的感觉。
可一想起纪颂的脸，他又好像会演了。
秦俐说的，爱是一种能力，不只是对某个人，还要包括某一类人，又或者是天空，白云，你需要去倾注感情的任何事物……都需要你代入感情。
那样太累了，老师。
秦俐说演员不能厌世，你要学会去爱这个世界，才能有向观众的倾诉感。
纪颂就是他爱这个世界的桥梁。
再无趣的事情，再没意义的话，通过他的爱人，都会变得值得纪念与歌颂。
怕引起混乱，也不想影响学妹学弟们进行最后的录制和冲刺，纪颂和赵逐川没有上楼，他们在集星教学楼转了一圈，走到了彭思芮新给学生们准备的午休室里。
纪颂倚在门边，看了一眼里面大大小小的折叠床、豆袋，很是羡慕。
看他那失落劲儿，赵逐川好笑道：“你都睡两米多的大床了，还羡慕他们？”
想了想，纪颂说：“你这句话就像在问我，你都变成大人了还羡慕小孩子吗？有时候会羡慕，有时候又不会……大人可以做的事情更多，小孩子可以做的梦更多。”
赵逐川拉着他，在一个豆袋里坐下来，“你想做事还是做梦？”
“我都想。”纪颂也坐下。
恍惚间，他仿佛回到那无数个午后，他还记得有次赵逐川见了靳霄回来，很静地躺在他身边。
明明闭眼前，豆袋还是空的，可纪颂一睁眼，赵逐川就回来了。
“赵逐川。”
纪颂忽然叫他，就像那天赵逐川叫他的名字一样，心动、柔软、笃定。
“怎么了？”赵逐川捋开他一缕垂下来快要遮住眉眼的碎发，爱打扮的纪颂应该有一阵子没去修理头发。
“想跟你说个事。”纪颂勾住赵逐川的手指，指腹按在关节上磨蹭。
赵逐川直直望着他，没有打断。
纪颂反手扣住赵逐川的手掌心，说：“我想出去念书。”
半年后，纪颂申请到了南加州大学的MFA研究生。
平时要拍片还要学托福做申请，纪颂直觉那种辛苦程度远远高过了艺考时期，所以他在收到offer后，果断做了选择。
他一去三年。
这三年里，逐渐如日中天的男演员赵逐川靠《千里不留行》拿下国内顶尖电影节最佳男主角奖项，有粉丝拍到他频繁往返京北与洛杉矶，每次要坐15小时的飞机。
他在头等舱睡觉时总会戴个耳机和鸭舌帽，每次都还被粉丝认出来。
有次有粉丝问他去美国干什么，他说私人行程，粉丝问看纪颂吗？赵逐川大大方方地点了头。
洛杉矶的华人粉丝也偶遇过他几回，拍到的偶遇图基本都是和他那个私底下关系很好的导演纪颂一起。
那一年，《何处》在各大平台再次翻红，热度直线上升，纪颂的社交软件平台涨粉飞快，随便发点什么都点赞上万。
小欧还开玩笑说要不然别坐监视器后面了，多浪费啊？纪导，快回来吧。
有不少粉丝截图藏族少年嘉措，嘉措野性又青涩，每一帧截图下来看都不像是演的，演员本人有角色的性格底色，粉丝大呼与现在频繁露脸在长剧平台中的男明星况野完全两模两样。
在央戏深造的他终究是剪去了长发，开始练肌肉，用他的身高和长相优势当起了娱乐圈的御用打手，多主演一些商业动作片。
况野还挺开心。
他说他多年前被他的形体老师明跃往死里练的时候，在太阳底下暴晒，流汗，就想着以后要能搞点打打杀杀的，在荧幕里耍帅，多好！
某日，赵逐川沉寂已久的软件平台po出风景照，有人认出那是在贝加尔湖畔。
色调忧郁，文字精简到几乎没有，就一句歌词：你清澈又神秘。
纪颂发来一长条微信语音哼哼他：“你这么发，不知道的人还以为你失恋了！”
“那么些天没见你了，”赵逐川说，“和失恋有什么区别？”
纪颂自知理亏，发了几张自拍过去哄人，“最近拍作业真的忙，你再等等我嘛。”
又过了一年，赵逐川出演的电影《蝉》入围中国电影金鸡奖最佳故事片并且荣获此奖项，网传赵逐川破天荒参加了庆功宴，喝了点酒，被媒体拍到独自回酒店休息。
赵逐川还发了一条久违的微博：
【某位纪姓导演，多久回国？我想演你的男主角了。】
正儿八经考古过他和纪颂的粉丝集体噤声，纪颂只刷到过一条无头无尾的帖子：【不是吧，来真的啊？】