大龙哥看着是个憨厚的大叔，可音乐一响，他就像是换了个人。
“第三小节尾音飘了，再来。”
“嘴巴放松一下，吐字糊了，再来一遍。”
“咽腔打开，喉咙不要挤……”
严格程度完全不亚于华哥啊！
也就开机不到半小时，姜乃已经快被折磨得口干舌燥了。
他疲惫吐了口气，一手按着脑袋，一手叉着腰，跟着耳机里的指挥调整吐息。
“来，跟着我！”大龙在录音间外站起身，隔着玻璃示范，“哈！”
“哈。”姜乃也只能跟着做，总感觉这动作特别傻。
“别收着！”大龙跺了下脚，“脚踩实了，把气顶上来！”说着又来了一口气，“嗯啊——啊——哈！”
姜乃咬牙深吸一口气，豁出去了：“嗯啊——啊——哈！”
这一嗓子的声压震得他自己都吓得愣住，眉心泛着一阵酸。
“对就是这样！”大龙一拍大腿，“记住这个的感觉，再来一遍！”
耳机里再次响起音乐，鼓点浮起，又霎时散去。
姜乃深吸一口——
“顶住顶住！”大龙在耳机里喊，“用声音跟你的手对抗！把声音打出去！”
姜乃拧着眉，几乎用力浑身的力气把声音从丹田压上来。
让他意外的是，按在头顶的手成了天然的压缩器，恰到好处地控制住了声音爆发的阈值。
他头一回感觉到自己的声音仿佛有了实体，从身体里一路冲上喉头，击穿颅腔，再又稳又狠地砸进麦克风。
最后的尾音落下，耳机里的伴奏还在继续。
姜乃气息一收，猛地撑在了谱架上，大口大口地喘着粗气。
几个高音长音唱下来，缺氧惹得他眼前一阵阵发黑，连耳膜都在嗡嗡作响。
他闭了闭眼，等那阵眩晕过去，才听见耳机里传来大龙兴奋的声音：“可以！这条过了！”
“休息会儿吧。”何启华话音刚落，录音间的门就被推开了。
姜乃耳机还没摘稳，一回头就瞧见陈君颢拎着个塑料袋风风火火地闯进来，一脚勾过角落的凳子：“坐。”
“你不是出去了吗？”姜乃愣愣地被他带着坐下。
“早回来了。”陈君颢蹲到他身边，把袋子放地上敞开，“就在你跟着大龙哥‘啊～啊～’的时候。”
姜乃一愣，顿时一阵害臊。
“我还帮你录了视频。”陈君颢嘿嘿笑着，拧开瓶冰镇的无糖乌龙茶，递给姜乃，“回去发你看。”
“……删了。”
“别啊。”陈君颢又利落拆开包润喉糖，往他手心里塞了一颗，“多珍贵的学习资料，以后你要练声了还能拿来跟练。”
姜乃看了眼糖，没吃，只仰头灌了口茶。沁凉的液体滑过喉间，一阵惬意。
陈君颢起身站到他身后，双手搭上他肩膀轻轻揉捏：“累吗？”
“嗯……”姜乃不自觉往后靠了靠，“有点。”
“大龙哥以前是声乐老师，”陈君颢指尖按上他太阳穴，“跟着他能学到不少干货。”
怪不得这么严格……
姜乃心里嘀咕着，忍不住闭上了眼，感受着恰到好处的力道。
“舒服？”耳边的声音带着笑意。
“……嗯。”姜乃哼哼应着。
“知道你现在像什么吗？”
“什么？”姜乃疑惑睁眼，正对上陈君颢垂下的目光。顶灯的光被他挡在身后，在睫毛下投出一片温柔的阴影。
“像只猫。”陈君颢轻声说，“趴我肚子上打呼噜的那种。”
“……”
“喜欢。”他低着头，用只有他们彼此能听清的声音喃喃着，“我喜欢你。”
姜乃呼吸一滞，瞪大眼睛盯着他。
“我喜欢你。”陈君颢又说。
姜乃嘴唇颤了颤，最后咬住了下唇。
“我喜欢你。”陈君颢不厌其烦地重复着，指腹在太阳穴上打着圈。
“……够了。”
“不够。”陈君颢固执地说，“我喜欢姜乃。”
他指尖轻轻掠过姜乃发烫的耳垂，别起散落的碎发，最后小心翼翼地捧起姜乃的脸。
“特别特别喜欢。”
姜乃没再出声，只能怔怔地望着陈君颢带笑的眼。
作乱的心跳扼住了咽喉，他根本说不出话来。
陈君颢总是这样。
总是这样猝不及防，在他最没有防备的时候，用最直白的方式，把满腔爱意毫无保留地倾倒给他。
然后又轻描淡写地留下一句，“没关系”。
“怎么呆呆的。”陈君颢戳了戳姜乃的脸颊，“被我迷住了？”
姜乃喉结上下一滚，还是没说话。
“……没关系。”陈君颢浅浅笑着，手指滑到他肩上，适力揉捏，“这样舒服吗？”
不回应也没关系，说不出口也没关系。
但陈君颢还是雷打不动的每天一句“我喜欢你”，一遍又一遍，像是要把这句话刻进姜乃的骨子里。
姜乃知道，“没关系”，从来不是真正的没关系。
他欠陈君颢一个答复。
从被告白那晚开始，他就默默享受着陈君颢所有的好，却始终装聋作哑。
这样不行。
他喜欢陈君颢，喜欢得要命，可就是学不来这人身上那种不管不顾，直白又干脆的勇气。
“我喜欢你”四个字，在陈君颢嘴里就如同和喝水一样简单，可到了他这，却比写曲时那些烦人的和弦调式还要复杂。
“……嗯。”姜乃闷闷应了声，低头看着手里的乌龙茶，喉咙里一阵发堵。
“不错啊。”大龙盯着屏幕上的走带，忍不住咂咂嘴，“这个vocal潜力股。”
“嗯。”何启华点了点头。
“这段break你写的？”大龙调整着压缩参数，随口问道。
“不是。”何启华看了眼录音间，“他写的。”
“我说呢。”大龙笑了，“这么幻想色彩的和弦走向和配器不像你的手笔。”
何启华轻哼一声，没接话。
“你现在还跟着阿峰混？”大龙又随口抛出来一句。
“单干了。”何启华说。
“挺好。”大龙点点头，“那人人品不行，整天搞些乌烟瘴气的。”他犹豫了下，“听说他前段时间住院了？”
“嗯。”何启华余光扫过姜乃，“万圣节的live之后出了点意外，已经解决了。”
“活他的该。”大龙哼笑一声，又把整首曲子从头到尾听了一遍，忍不住拍大腿，“还得是你，这bass一等一的爽。”
“我也就做了个框架，”何启华摇头，“旋律和情绪都是他自己写的。”
大龙盯着玻璃窗那头的姜乃看了会儿：“这孩子……很会表达。”他指了指心口，“这里面，丰富得很。”
估摸休息了15分钟，录音又开始了。
陈君颢收拾好塑料袋，手指悄悄给姜乃比了个心，瞧见姜乃涨红的耳尖，才心满意足地从录音间里退出来。
何启华嫌他碍事，他也怕影响姜乃发挥，就干脆溜出来，在工作室里瞎晃悠。
今天周末，一楼的琴房里来了几个练琴学琴的学生，还稍微热闹些，其他区域则安静得很。
这里他也是许久没来了，上次还是大学时歌王争霸获了奖，跑来录了个冠军曲留作纪念。
他熟门熟路摸到二楼，在那面挂满证书和奖杯的墙前驻足。
指尖划过玻璃展柜，最后停在角落里的一个不起眼的铜质奖杯上。
——小金钟器乐比赛小学组二等奖，陈君颢。