主灯“啪”地亮起，又很快被拍灭，如此重复两次，直到调成暖光才停下。
“喝点东西。”脚步声停在身后，一个不锈钢杯搁在了他面前的桌上。
“谢谢……”姜乃低喃一声，拿起杯子抿了一口。
酸甜口的，冰冰凉凉的柠檬苏打水，气泡在口腔滋啦炸开，卷走了口中的苦闷。
“你最近状态不对。”何启华倚在桌边，喝了口自己那杯。
“嗯……”姜乃垂下眼，“抱歉，我尽快调整过来。”
何启华瞥了他一眼，没接话，又喝了两口，才淡淡道：“蓝熙已经出第二首预选的demo了。”
姜乃微微一怔，握紧了杯子。
“要想见他就直接去医院。”何启华声音没什么起伏，“在我这儿耗一天，你也写不出什么能用的东西。”
姜乃没说话，只是指节捏得发白，杯壁滑落的水珠沾湿了他的指尖。
“我能写……”
“累了就休息，别硬耗。”何启华把水杯放到桌上，拉过椅子坐下，关掉了姜乃的工程，重新打开自己的，“你这样整出来的东西拿去参赛，连当炮灰陪跑都不够格。”
姜乃咬紧了下唇。
“想想清楚了再拿作品来找我。”何启华说完，直接戴上了耳机，没再看他。
姜乃低着头，沉默地坐了许久，悄悄抬手揉了揉眼睛。
他心里也清楚，以自己现在的状态，就算来华哥这也是白白浪费时间。
可……除了这里，他也不知道自己还能去哪。
空荡荡的家？还是闷沉沉的医院?
去找他么？
可他要我乖乖在家里等他。
姜乃又安静呆坐了一会儿，目光落在华哥屏幕里那些流畅跳动的音符上，没有什么焦点。
那是一种他此刻无法企及的专注和游刃有余。
他最后还是默默站起身，捡回地上的手机，收拾好背包，走到门口。
“华哥，我先走了。”
身后没有回应，只有耳机里音乐泄露出的微弱节拍。
他咬了咬唇，顺手按灭主灯，轻轻带上了门。
陈君颢沉默站在窗边的角落，看着那个地中海主治医生带着几个年轻学生，围在阿婆病床边低声讨论。
天色渐渐沉了下去，霞光透过玻璃，在他脚边投下一片模糊的影子。
“患者目前仍需维持当前剂量，重点观察颅内压变化……”
一个扎着麻花辫的实习医生正说着，被主治医生点头打断：“还需要结合今早的CT影像，综合判断脑水肿的吸收情况……”他说着，转过头，“那个……患者家属？”
“啊……在！”陈君颢回过神，“报告在这里，稍等。”
他正要转身去拿放在椅子上的光片袋，口袋里的手机突然震动起来。
“抱歉接个电话……”他把袋子递给旁边的实习医生，略带歉意地朝医生们点点头，快步走出病房才接起。
“喂？”
“哥。”
“小乃？”陈君颢有些意外，声音下意识放轻了些，“怎么了？”
“你在哪？”
他听着电话里的喘息声，心头微微一紧：“出什么事……”
“你在哪！”姜乃的声音陡然拔高，带着明显的急切和强硬。
“医、医院……病房外的走廊，”陈君颢被吼得有点懵，“你……”
“回头。”
“啊？”
“我叫你回头！”
电话还没挂断，一阵清晰而急促的脚步声已经从走廊另一端逼近。
陈君颢怔怔地转过身，下一秒，胸口就被什么东西结结实实地撞了个满怀。
他闷哼一声，踉跄着倒退了两步才勉强稳住身子。
紧接着，一双手臂死死箍住了他的腰，力道大得几乎要勒断他的肋骨。
他下意识低头，只看见一个乱糟糟，但毛茸茸的脑袋埋在他怀里，急促的呼吸隔着衣料灼得他皮肤滚烫。
“小……小乃？”
姜乃的脸抬起来的时候，他心里突然揪疼得厉害。
这几天中午他忙着抽时间去处理租客的事，没能去菜档找姜乃吃饭。
也就短短几天，姜乃就瘦了。
黑眼圈也重了。
眼角还泛着点不自然的红，像是偷偷哭过。
“怎么突然……”他刚想抬手去碰碰姜乃的脸颊，腰间却骤然一紧，整个人被一股蛮力推搡着往后趔趄。
“小乃？”陈君颢措手不及，“诶……等等……”
话没说完，他就被姜乃半推半拽地拖进了走廊尽头的楼梯间。
消防门“哐”的一声在身后合上，没等他站稳，姜乃又猛地将他摁在墙壁上，不管不顾得仰头吻了上来。
不，那根本不像是一个吻，更像是饿到极致的啃咬和舔舐，裹挟着压抑已久的所有情绪，和铺天盖地的思念。
陈君颢被这突如其来的攻势弄得大脑空白了一瞬，没等他有所反应，姜乃自己先因为换不过气，偏开头急促喘息着。
“小乃……这、这里是医院……”
“闭嘴！”姜乃死死盯着他，眼角泛红，哑声命令，“张嘴。”
陈君颢愣怔望着他眼底翻涌的情绪，喉结轻滚，不自觉顺从地微张开唇。
更深更重的吻立刻覆了上来，笨拙、粗鲁，甚至有些凶狠地掠夺着他的呼吸，仿佛要通过这种方式确认他的存在，弥补所有错失的时间。
直到姜乃自己因为缺氧而头晕目眩，才不得不松开些许，大口喘了两下，便又一次欺身压了上来。
这样吃力却贪餍不足的吻重复了好几个回合。
陈君颢几次试图放缓节奏，引导他，却全都失败了。
姜乃吻得毫无章法，只凭一股蛮狠的冲动，根本不给他任何反抗或回应的余地，像是恨不得将他整个人都吞吃入腹。
估摸着嘴唇都被吮得红肿发麻，唇周也被舔得湿漉漉一片，姜乃才终于勉强放开了他。
陈君颢大脑一片空白，除了大口喘息，就只能呆呆地看着眼前的人。
看着姜乃伸出舌尖舔舔唇角，再恶狠狠地用手背抹去唇边的水渍，最后一头栽进他怀里，手臂紧紧箍住他的腰，就再不动弹了。
楼梯间里一时只剩下两人交错的粗重呼吸声。
消防门外隐隐传来几声模糊的交谈，许是那地中海医生带着他的学生们结束了研讨，正往下一个病房走去。
陈君颢后背紧靠着墙壁，稍稍仰头，努力平复下混乱的心跳和思绪，才低头看向怀里的人。
“我们先出去吧……好不好？”
他收紧了些手臂，手掌有一搭没一搭地轻抚过姜乃微微颤抖的脊背。
“……狗东西。”良久，他才听到一声带着鼻音的呢喃，闷在自己胸前。
陈君颢无奈笑笑，没反驳，低头蹭了蹭他发顶，深深吸了一口。
熟悉的气息萦绕在鼻尖，让这些天在医院里始终紧绷的神经不由得一点点松弛下来，变得模糊而柔软。
“小乃……”他忍不住轻声低喃，有些贪婪地嗅着他身上那抹淡淡的茶香。
“什么时候回家？”
陈君颢微微一怔，没能立刻回答。
“什么时候回家？”姜乃固执地重复，手臂箍得他更紧了，“到底什么时候才能回家？”
陈君颢闭了闭眼，才轻声说：“抱歉……今晚我……”
话没说完，姜乃就松开了他。
“小乃？”
“先出去吧。”姜乃别开脸，走去拉开消防门，声音里听不出情绪，“我想去看看阿婆。”
陈君颢看着他，片刻才点下头：“……好。”
病房门被轻轻合上，夕阳将雪白的床单染成了暖红色。