他拿起桌上的遥控器，随便换了几个台。
毕竟是新闻时间，换来换去，不是讲台风就是些无聊的肥皂剧。
屏幕左上角的那个橙色的台风预警标识像块顽固的污渍，始终粘在画面的一角。
按了半天，觉得无趣，干脆就让新闻放着，随手把毛巾一扔，整个人陷进懒人沙发里，拿过手机刷起了短视频。
“……今年第14号台风预计将于今晚11时登陆，登陆强度约为13级……”
新闻还在播报着台风的最新路径，卫星云图上，螺旋状的云团已近乎要吞噬掉整个海岸线。
窗外风声呜呜作响，不时夹杂着几道闷雷，雨点噼里啪啦地打在玻璃上，听的人心烦意乱。
“阿颢！差唔多食得饭啦！”老妈在楼下喊。
“知啦！”陈君颢也扯着嗓子应了回去。
他放下手机，盯着电视里的卫星云图发了会儿呆，视线不自觉飘向窗外。
窗框角落的那个模糊的居民楼轮廓，中间那层的位置，依旧黑乎乎的一团。
他皱了皱眉，起身走到窗前，俯身贴着玻璃往外看。
有点远，再加上雨水糊着窗户，看了半天什么也没看清。
陈君颢“啧”了一声，举起手机，点开相机，把镜头贴在窗户上，可劲儿把焦距拉到最大。
点击聚焦后，画面稍微清晰了些——晾衣杆上挂着几件在风里摇摇欲坠的衣服，阳台门半敞着，屋里黑漆漆的。
陈君颢盯着手机画面愣了几秒，脱口而出一句“卧槽”。
几乎是下意识般，他拿下手机，迅速点开姜乃的聊天界面，直接一个电话就打了过去。
铃声唱了许久。
明明是首轻快的蒸汽波，却听得人一阵烦躁。
同一句歌词重复第三次的时候，姜乃终于接了电话。
“喂？”
不知道是不是风声的缘故，姜乃的声音听着发虚，好像还带着丝不易察觉的颤抖。
“你在哪？！”陈君颢冲手机吼，“你还没回家？！”
“正在回。”姜乃停顿了几秒，“你怎么知道我不在家？”
陈君颢一愣，下意识瞥了眼窗外：“你别管！这么大风你还在外边？你不要命了？！”
“我去买点东西。”姜乃说。
“什么东西不能明天再买！”陈君颢一急，“你阳台门也不关，衣服也不收，等着当风筝放吗？！”
姜乃没说话，电话那头只有风声在呼啸。
“疯了。”陈君颢暗骂一声，忙不迭转身跑下楼，“你在哪？！”
回应他的只有“呜呜”的风声。
“说话！”陈君颢喊，“你他妈在哪？！”
“地铁口。”姜乃说，“在打车。”
“打个毛的车，这鬼天气谁还接你的单！”陈君颢气得直咬牙，“给我站那别动！”
电话那头沉默了片刻，就挂断了。
陈君颢看着那行“语音通话已结束”的小字，心里一阵恼火。
他胡乱套上雨衣，抄起玄关柜上的电瓶车钥匙，蹬上鞋就要往外冲。
“阿颢！”刚把菜端出来的老妈见他这幅火急火燎的模样，赶紧叫住他，“出边横风横雨嘅你去边？”
“去接个friend！”陈君颢回头喊，“佢宜家打唔到车返唔到屋企！”
老妈皱了皱眉：“你点接？开电鸡？仲不如嗌你老豆开车去接？阿婆炒埋个菜就食得饭喇。”
“唔使！我阵间就返嚟，好近嘅！你哋食先，冇使等我！”陈君颢说完，拉开门就冲了出去。
“小心啲啊！”老妈的声音被关在了门后。
“轰隆——”
一声炸雷骤然响起，连雨势也仿佛被惊得更加猛烈。
姜乃靠着地铁口的玻璃幕墙，手里的雨伞微微颤抖。
伞面上的雨水顺着边缘滑落，在他脚边汇成一小片水滩，浸湿了地上的购物袋。
他握着手机的手有些发凉，风从地铁口灌进来，带着潮湿的寒意，吹得他忍不住缩了缩脖子。
站着别动么……
姜乃紧咬着唇，后背死死贴着玻璃幕墙，以防自己腿软跌下去。
就算陈君颢不说，他也哪都去不了了。
他已经走不了路了。
提着两大袋东西从百货出来的时候，原本停歇的风又卷着雨丝吹了起来，拍在脸上，刺得人一阵发麻。
天边不断响起闷雷，姜乃咬紧牙关，加快了脚步。
他一遍遍告诉自己，没事，已经不会再怕了，没事的，回到家就好了。
可当天边那声巨雷轰然劈下时，他还是一下就失了神。
仿佛连他的灵魂都震碎了。
他甚至没有挣扎着走到这里的记忆。
直到摸到地铁口冰冷的玻璃幕墙，他才重新有了知觉，听见自己颤抖的声音。
在一遍又一遍的低喃。
“没事的……没事的……”
手里的购物袋一下掉在地上，里头的东西散落了一地。
他没去管，只是踉跄着撑住玻璃幕墙，让自己站稳身子。
他靠在那缓了许久。
直到陈君颢的电话打来，他才终于有了些许清醒。
铺天盖地的风雨，几乎将地铁口包围。
地上的购物袋被风吹得沙沙作响。
姜乃回了回神，低头看了眼地上散落的东西。
牙膏、牙刷、一次性内裤……灰白色的日用品里，夹杂着一道突兀的金黄。
姜乃靠着玻璃幕墙，慢慢蹲下，把散落的东西一件件收回袋子里，最后拾起那袋金黄。
透明的塑封袋上没有标签和名称，只有油性笔在袋子上写下的数字。
35。
那是一袋散装的芝麻糖。
姜乃捏着那袋糖看了许久，塑封袋被他捏得皱巴巴的，边角都卷了起来。
直到一阵闷雷落下，他才回过神，松了手，拉过另一个散开的购物袋，把糖放了进去。
满满一袋都是芝麻糖。
他把袋口简单扎好，和那袋子日用品一样放到脚边，没再多看一眼。
不吃也没关系的。
他对自己说。
明明……早就不怕了。
风一直在身边打转，带着湿冷的雨丝，卷进他的衣领。
他缩了缩脖子，努力将自己蜷成一团。
雷声一阵接着一阵，像是要撕裂他的神经，击穿他的骨髓。
疼得他几乎要动弹不得。
余音中夹杂着破碎的嘈杂，像是无数细小的针尖在刺着他的耳膜，一直在耳边挥之不去。
“……你对得起……”
“……放你妈的狗屁！”
“……小乃……别怕……”
好吵。
头好晕。
好想吐。
他咬紧牙关，强忍着那股不受控的反胃感，用力咽了回去。
“轰隆——”
又是一道惊雷落下。
“……不要……打……”
“……我错了……”
喉咙一阵收紧，发出异样的“咯咯”声。
耳机，要戴耳机。
他胡乱地在身上摸着，拽出口袋里那团缠绕的线。
戴上耳机，就不会听见了。
手指在不自觉颤抖，他急切地想要解开那团线，可越是着急，那团线就好像缠得越发紧。
“轰隆——”
他几乎是粗暴地扯开了那团线，将耳机塞进耳朵，插上手机。
也不再管中间卷成一团的结，他随便点开首歌，就把音量调到最大。
熟悉的旋律，淹没了从耳机缝隙里钻进来的雷声，也鼓散了耳边那些破碎的杂音。
顶在喉头的那阵恶心感，也终于随着音乐的节奏，被慢慢抚平。
他盯着脚边的那一小片水滩，感受着耳膜的胀痛。