这一刹那，楚鸿愣了。
这东西他再熟悉不过，输液港。
输液港，全称植入式中心静脉导管系统，就是一种可以留置在体内五年左右的，方便注射或者抽血的装置。通常是恶性肿瘤患者、长期肠外营养患者在用。
柏老师……可以自己吃饭，也没有风湿免疫类疾病的特征，那最大的可能就是癌症。
正在化疗。
实话讲，楚鸿真想重返卫生间。
撞到半熟不熟的朋友这样的隐私，说什么话都挺无力的，这是他的社交盲区，不擅长对无可挽回的事进行安慰发言。
见楚鸿发怔，柏树生后退一步，把纸巾扔进垃圾桶里，说：“我好了，你用吧。”
楚鸿连声嗯嗯，低头洗手，能从镜中看见柏树生慢条斯理系扣子。
“小细胞肺癌，还是，”柏树生停顿，系上最后一颗纽扣，抬起头平静说到，“决定化疗。”
大家互相知道职业，便没什么好隐瞒的，柏树生明白楚鸿肯定认出这个东西了。
草。啊。
楚鸿更加不好回应了。
小细胞肺癌，进展极快，一年生存率都是个位数。主要是没有什么特别有效的治疗手段。当然，也有存活几年的，不好说，看命。
别担心，也有活了好几年的——这样的话说出来更不合适，柏老师才三十来岁。
“嗯，small cell对化疗还挺敏感的。”楚鸿洗完手，抽出两张纸巾擦干，最后这般应付。
都不再出声，默默往回走，这个话题到此为止。
难怪了，楚鸿想到刚才那些对话，柏老师说想辞职。
楚鸿和柏树生回来的时候，陈森先正举着手机给闻静姝看什么东西。
“你俩看啥呢？”楚鸿往两人身后一站，“突击检查！”
陈森先的手机屏幕上显示着两只狗的照片。一只娇小可人的白毛线团子，一只哈着舌头的大金毛，二狗靠在一条小腿旁边。黑色运动鞋，带松紧调节扣的黑色运动裤，裤边束得略紧，露出脚踝。
陈森先回过头：“之前有人带狗来，狗挺受欢迎的，我寻思要不要做点免费的狗狗奶油，吸引客人带狗，然后靠客人的狗吸引更多的客人。”
“……”楚鸿无语，“你的客人知道你如此算计吗？”
陈森先哼一声：“这哪叫算计，这叫生计。”
“诶，我那讲座的事儿你考虑的咋样，真上不了台面啊？”楚鸿拍拍陈森先的肩头。
陈森先答应：“得得得，你讲讲讲，反正那天也没人，还在假期里呢，生意怎么样也不知道，要是没客人，你不尴尬就行。”
“要是没客人，你就帮我再排一场有客人的。”
“去去去。”
在嬉笑的聊天中，五人结束晚餐。
残局收拾妥当之后，陈森先搬出好几个包裹，是他定制的新一批的文创。
楚鸿趴在吧台那儿看。
陈森先边拆边说：“继卡夫卡的社畜文创之后，我又精心设计了一批契诃夫的缺钱文创。”
楚鸿问：“我记得你最喜欢陀思妥耶夫斯基嘛，你怎么不做他的？”
“陀翁的太撕裂了，也太艰涩了，可能不好卖，”陈森先摇摇头，“不容易让我的目标客户产生共鸣。”
楚鸿挑起一边眉毛：“敢问您的目标客户是？”
陈森先停下手中的动作，望天，回正，看着楚鸿：“当然是不想打工的社畜。那一类人，下班到家吃完外卖已经七八点了，必须靠抽烟、喝酒、吃特卖店里劣质牛肉粒来维持生命。”
“我偶尔抽抽烟足矣，”楚鸿道，“有一说一，最近烟都不怎么抽了，我与他们周旋久。”
陈森先：“那你已经不再是我的目标客户。”
楚鸿帮陈森先拆了一箱，是笔记本，绿色调，封面是契诃夫的油画像，头上几个大字：春天好美，我好穷。
Oh No，远离我。楚鸿推开这箱，换另一箱。
等全部包裹拆完，楚鸿依次翻看，有：
明信片——我行动并不迟缓，如果我有钱的话，我是会到处飞的。
文件袋——没有钱用，但又懒得去挣钱。请您给我寄一些钱来吧！
（契诃夫致尼·亚·列伊金）
胶带——身体健康。没有钱用。
（契诃夫致玛·符·基谢廖娃）
帆布包——天气好极了。钱几乎没有。
（契诃夫致阿·谢·苏沃林）
“这个文件袋挺适合我的，”楚鸿抽走一个文件袋，掏出手机扫码，“还是继续支持一下你的生意。”
叮，到账XX元。
请您给我寄一些钱来吧！[/合十]
*
早上九点，贺一言把收拾好的狗狗用品放上后备箱，再把利多和普鲁放到后座。
“你照看好妹妹，got it？”贺一言朝普鲁伸出拳头。
普鲁举起狗爪，虚空探了两下，最后按到贺一言的拳面上，契约达成。
两个多小时，从申江开到之江。
贺一言的家在那种千禧初年比较好的小区，里面有单元楼也有独栋。他家在独栋，多年来没有搬过家，如今看上去虽有些老旧，但绿植成荫，生活气息浓重。
他停好车后，牵着狗出来，看到了正朝小区门口方向走的贺三思。
“你干嘛去？”贺一言在半道上截住贺三思，跟她一块儿往外走。
“你到了。”贺三思扬扬下巴，当做打招呼，“我去买调料，家里的酱油啊醋啊啥的都过期了。”
贺一言点点头表示理解：“他俩还是一直吃食堂？”
贺三思：“是。”
父亲贺胜功是名工程师，早年在外勘测、做工程，十天半月不回家是常事，后来升了管理层，今年刚退休。母亲陈雅韵是高中英语老师，已经退休好几年，不过她闲不住，依旧在自己带学生。
贺三思是搞艺术的，在北京有设计工作室，平常也不回家。
到了门口，两边商户种类繁多，杂货店、果蔬店、熟食店一应俱全。
贺三思进店买东西，贺一言在外面等她。
贺三思出来时，见贺一言正对着一家“关门转让”的店出神。被抠了招牌的墙面，仍能靠灰白对比看出字来。
吉祥水果店。
贺三思：“听妈说，大概半年前就关门了，好像是因为祥叔生病。”
李吉茹，赵祥。吉祥水果店。
“嗯，是胃癌。”贺一言在贺三思惊讶的注视中继续说，“他们来申江治病，想报名新药试验，我偶然在患者名单里看见了，不过祥叔没符合入组条件。”
临床试验要招募患者，可以免费用药，不过入组需要筛选出符合要求的。
“那你去看了吗？”两人开始往回走，贺三思感叹，“咱们小时候可是吃了不少吉茹阿姨做的饭。”
“看过了。”贺一言顿声，“不是很乐观。”
贺胜功常年不着家，陈雅韵当班主任，课赶课，没精力回来做个饭再去守晚自习，又不习惯家里有外人，不愿请保姆。
小孩要么吃牛奶面包，要么在外面的小餐馆应付，要么跟陈雅韵去学校。
东一顿、西一顿。
贺家刚搬来的时候，这对小夫妻二十出头，在门口摆摊卖水果，几年之后有了门店，邻里间熟络起来，有了信任。
陈雅韵就想每个月给他俩一笔钱，让小孩在他们这儿吃晚饭。夫妻俩没有收钱，却管了贺三思和贺一言整个小学时代的晚饭。
记忆中蝉鸣不休的夏天，流淌进夜幕的淡紫色天空下，晚饭后，李吉茹切出的那一块西瓜，好甜好甜。
以为漫长无尽的童年，原来已经离他远去二十年。
米色墙面泛黄、泛灰，藤蔓植物从某一角开始攀袭楼房。
属于之江植物的绿色，是一种被雨水洗过的绿，不是墨绿，是新绿。
贺一言走到楼下时，抬头看了一眼。新绿包裹着旧墙，像是两种不相容的颜色极力混合，但失败了，又以一种微妙的平衡共处着。