在对方掏出手机的瞬间，沈柚背在身后的手指贴着屏幕轻轻一划。
最后一缕电子杂音被掐灭在空气里，屏幕暗了下去。
第3章 我的录音，好听吗？
下午放学。陆续将校服衣领的拉链向下拉开一点，提起包出了校门。
路上有人约他打球，有人给他递情书，都被他借口摆脱。红灯，他站在路口的信号杆旁边，低头看从口袋摸出来的便签。
要买淀粉肠、烤冷面、爆米花、竹筒粽子……
绿灯亮了，他穿过马路，走到对面的小学门口，站在一群红领巾后面，掏出零钱排队。
小孩们习以为常，见怪不怪地看着他买完一袋子的小吃，扬长而去。
老破居民楼的门被台风卷走了，敞着个口子，露出黑漆漆的楼道，水泥台阶边缘被磨得发亮。陆续上了二楼，摸出钥匙开门，把油汪汪的油皮纸袋放在桌上。
然后他脱了校服，把包一扔，系上围裙进了厨房，开始检查冰箱：“家里还有猪肉、土豆、豆角和茄子，哥，你想吃什么？”
客厅传出声音，是困倦的：“想吃可乐鸡翅。”
冰箱门上贴着便利贴，用工整的字写着“菜做好了在锅里，记得按时吃饭”。陆续撕下来，说：“家里的可乐喝完了。你找一下我书包里，应该有我新买的一罐。”
木地板被踩得咯吱响起来，然后脚步声停在玄关处，书包拉链拉开。
挪开的同时，故意压在包下的一个粉色信封露了出来。信封上面的字很扎眼，不过本应该看到的人并没有注意到。陆续拿着锅铲转过身，见他盘腿坐在地上，换上了宽松的灰色家居服，低头时后颈凸起的线条分明，垂下的领口空落落的，露出白皙的颈窝。
对方翻了翻，可乐没翻到，翻出了他的卷子。数学，148分，对方问：“这是什么？学号吗？”
“是成绩。”
“……”对方拿出手机，咔嚓拍了一张。
“干什么？”陆续问。
“炫耀。”对方曲着手肘抵在膝盖上，掌心托着下巴，嘀咕说，“我长这么大没见过这么多分。”他低着头打字，看起来是发了条朋友圈，然后带点笑看他，“你怎么这么厉害呀，陆续。”
……又不是满分。
锅里开始冒烟了，陆续迟了半秒，才想起来倒油。腌好的鸡翅倒进去煎，爆裂的油星发出噼里啪啦的飞溅声。他盖上锅盖，透过逐渐模糊的玻璃看向那个被遗忘的粉色信封。
“我今天又收到了一封情书。”
“这个？”那人这才注意到，偏了偏头，捡起地上的信封。信封在他指间晃了晃，“有喜欢的女生了？”
油烟机的轰鸣中，陆续看着他，说：“没有。”
……
手机铃声响了起来。梦境就像被拔掉插头的电视机，“啪”地熄灭了。
陆续睁开眼，电子病历还在手上。他倚在墙边，从通宵后简单的睡眠中短暂地回了个神，然后摸向自己的手机。
摸到的下一秒，来电自动挂断了，是一个从未见过的陌生号码。他打回去，对方变成了关机。
最近总是有这种像骚扰电话一样的把戏。
玻璃门感应后自动打开，冷空气灌进来，陆续清醒了些，看见陈总走进来，身后还跟着两个西装革履的人。他将手机放回白大褂口袋，看向他们。
“这位是陆医生，我们新药临床试验的负责人。最近这批从贵司订购的器材接下来也是由他跟进。”陈总对前面那个梳着背头、鼻子贴着创可贴的人介绍，“这位是从A区过来的魏总，还有他的助理李华。”
那位魏总随口说：“我这下属笨手笨脚，陈总不要介意。”
陈总说：“哪里，分明是青年才俊嘛。”
魏城笑了笑，伸出手来，和他握手，然后是李华。
陆续的目光从对方身上划过。他很年轻，看不出年龄，有一头柔软的、偏长的黑发，发丝扫在看起来度数偏高的扁框眼镜前。
和陈总握完手后，他转过来，看向陆续。
“陆医生。”李华声音很轻。
他身形匀称偏瘦，手指在灯光下泛着细腻的光泽。陆续感觉到手指被人轻轻地握了下，干燥，微凉，一触即离。
陆续原地站了一会儿，掏出手机，低着头编辑了一封邮件，把下午原本安排的会议日程取消了。
陈总领着人到了小型会议室落座，李华走在最后面，将门带上。
对方是荣业医疗投资集团的副总裁，这家三甲医院也只是其手中管理的资产之一，魏城不敢怠慢，喊人：“李华，过来给陈总倒茶。”
李华一顿，然后从门口走过来。桌子上摆着一套完整的紫砂茶具，他单膝点地蹲下身，指节轻叩壶盖，出汤，茶汤澄澈地泻入公道杯，手腕一倾，琥珀色的液体便稳稳落入骨瓷杯中，丝毫未溅。
然后他托起茶盏，稳稳递到对方面前：“陈总。”
陈总夸赞道：“魏总，你这位助理怎么连茶艺都这样厉害啊。”
魏城挑一下眉，说：“估计是之前陪我出去见人见得多了，手艺也精了……”
话音未落，下一杯茶已经递到他眼前，李华温声说：“魏总。”
魏城伸手要接，然而下一秒，茶盏却微妙地倾斜，滚烫的茶水精准滴落在他裤裆位置。魏城登时被烫得面部绷紧，咬紧了牙才克制住没丢了面子，故作镇定地接过来。
隔着桌子，对面的陈总没有察觉到异样。魏城狠狠剜了李华一眼，给他记了一笔。
还剩一杯。李华正要去递茶，一只手却抢先一步，拿走了桌上的茶盏，让他拿了个空。他微微一愣，眼皮下意识动了动，似乎想要看陆续的表情，最后又忍住了。
好在陈总这时候问：“魏总，还没来得及问，你这鼻子……是出了什么事？”
李华起身，坐回自己的位置。
他垂着眼，像尊雕像般一动不动，放低存在感，没听清两人说了什么。但对方显然不会消停，没过一会儿，魏城又吩咐说：“陈总有文件落在旁边那栋楼的办公室了，你去拿一下。”
李华习以为常地应了一声，再次起身，往门口走。他手刚放到门把手上，身后，有人淡淡说：“我和李助理一起去。”
陈总点点头：“也可以，那里不好找，陆医生清楚位置。”
李华想要拒绝的话停在嘴边。脚步声靠近，他迅速调整状态，回过头对着陆续微笑：“那就麻烦陆医生了。”
陆续语气如常：“不麻烦。怕你找不到，毕竟那栋楼里经常有小孩迷路了到处哭。”
说完，他手腕一动，拧开了门，先一步走出去。
李华在后面，摸了摸自己的脸。应该没有破绽。
那怎么这话听起来怪怪的？
真是长大了翅膀硬了。他露出一个古怪的表情。哄小孩？这里谁才是小孩啊。
走廊很长，空无一人，两人一前一后走着，李华在前。
冷白的顶灯投下两道拉长的影子，除此之外，默默无言。他偶尔回头，余光里都能看见这位陆医生始终低着头，单手握着手机，不紧不慢跟在身后。
他又一次回头的时候，陆医生终于收了手机，听不出是什么语气地说：“李助理，你一直回头看我做什么。”
李华说：“我怕迷路了变成小孩到处哭。”
片刻后，陆续说：“前面右拐，走到底。”
李华按照他说的走，果然看见走廊尽头有一扇门。他走过去，刚刚握住门把手，滴地一声，陆医生的手越过他脸侧，在门禁锁上刷了权限卡。
“我在外面等你。”他说。
李华嗯了声，推开门进去。
里面还有一道门，应该是用来放重要文件的隐藏办公室，陈总忘记的文件就摆在外面的办公桌上。
借着走过去的空隙，他扫了一眼，整间屋子有不少于三个微型监控。