对方正在给他叠衣服，看过来一眼。无动于衷，摇头。
一条冷漠的坏狗。
沈柚目光落在床头柜上那两个贴着标签的专用无菌容器上，指尖无意识地抠着柚子鸡的边缘。方才护士送来检查单时，他扫到上面列着尿检还有某项难以启齿的项目，这会儿盯着容器，右眼皮就没停过，一直突突地跳。
他看着陆续叠完衣服整理检查单的背影，忍了很久才说：“可是我没有……”
吃了那么多柚子也没有感觉。
陆医生垂着眼看单子，头也不抬地说：“控制剂可能有什么副作用，还是要全面检查一下比较好。尤其是尿检能排查肾脏代谢问题，精液检查也可以检查生殖功能有没有受影响。”
沈柚：“…………”医生都能这么坦然吗。
他看着陆续，心说我要不要生育你还不清楚吗？然而后者就跟蛔虫一样，好像早就猜到了他会想什么，抬起眼，黑眸里没什么明显情绪，却特意顿了两秒，才说：“生殖系统出问题的话，不只是影响生育，还可能会破坏激素平衡，比如，刺激乳腺发育，少数情况下甚至会出现溢乳。”
停了几秒，他又平静地说：“我倒不是很介意，哥。”
“……”
沈柚说：“我介意。”他还不想那么快当上妈妈。
在对方的注视下，他强作镇定拿起容器，几乎是逃进了卫生间。
陆续在一墙之隔外听着他哥在里面扑腾，大概心里默数了三百个数后，墙板被人敲了敲：“……陆续。”
声音隔着门板透出来，压得低低的，尾音还飘着点含糊的气音，听着就格外难以启齿。
陆续嗯了一声，直起身，指尖从口袋里抽出来，语气像平时一样平稳：“怎么了？”
墙内静了两秒，才又传来他哥的声音，这次更轻了，几乎要融进空气里：“……我弄不出来。”
又沉默了片刻，门板后传来布料摩擦的窸窣声，接着是他带着点咬牙似的低唤：“你进来。”
……
病号服很宽大，哥的腰很细。陆续给他弄的时候，感觉到他哥在颤栗。
沈柚坐在马桶盖上，嘴里咬着薄薄一层衣服的下摆，想叫又不能叫，只能无意识地把手指插进陆续的发丝里，时而收紧时而放松，把对方发型都弄乱了。
陆续屈膝半蹲在他面前，没擦脸，抬起头，舔了下唇角。他帮对方理了理滑落的病号服领口，另一只手稳稳地托住采集杯，将液体都接了进去。
“放松点，哥，”他声音压得很低，带着点安抚的意味，黑眸专注地看着沈柚，“别攥那么紧，手会疼。”
沈柚松了口，衣摆垂下来遮住了被捏出指印的腰腹。他喘着气看着还剩的一个空杯子，指尖发着颤，摇了摇头，话音断断续续地飘了出来：“我……不行了……另一个……”
陆续手里还拿着盛着他哥孩子的采集杯，声音压得很低，裹着点旁人听不出的暗哑，却字字清晰地落进沈柚耳里：“可以的。”
顿了顿，他默默说：“就像以前在床上那样。我可以□到哥□□。”
“………………”
陆续看见他哥的耳朵腾地红了。下一秒，他被揍了一巴掌。
“王八蛋。”沈柚咬着牙说，“……那你快点。”
……
具体的过程沈柚不想回忆，太尴尬的事他一般都会选择性逃避，好在后来的检查结果是没有异常，出院后他回家睡了一下午，等到醒过来的时候，窗外早已浸在暮色里，远处楼宇的灯星星点点亮起来，把房间衬得格外安静。
老房子里被打坏的玻璃、砸碎的花瓶……都被陆续一一收拾好了，恢复到了原来的模样。沈柚躺在一米二的床上，看着身旁叠得整齐的地铺，心想，是时候换一张更大的床了。
放在床头充电的通讯器忽然亮了一下，淡蓝的光透过屏幕映在枕头上。他拿过来看了眼，是秦之甫的消息，发了个已经在B区的位置，跟他报了平安。
也许是那些纠缠着他的梦魇终于结束了，沈柚难得有了兴趣，点开了很久没有打开过的朋友圈，一瞬间就被许辞的动态刷了屏。他发了好多约会的照片，女主角沈柚也认得，情报科的王刚，一个很漂亮的女生，笑得和许辞同样灿烂。
再往下翻，他翻到了陆续的动态。
是他的照片。
沈柚都不知道对方是什么时候拍的。有他正低头做草莓蛋糕，鼻尖和脸颊沾着好几团淡粉色奶油的照片；还有一张是抓娃娃时的背影，他微微弯腰，手肘抵着娃娃机玻璃，捏着操纵杆，肩膀紧绷，身后的暖光灯把他的影子拉得长长的。可能是考虑到他工作的私密性，每一张照片，都没有露出他的脸。
最下面的一张，是两只紧握在一起的手。他的手腕细，手背上还能看见淡青色的血管，被另一只骨节分明的手牢牢攥着，指缝扣得严实，连阳光落在手背上的光斑都清晰可见。
沈柚慢慢地看着，手指划动，把这些照片都保存了下来。
刚做完这件事，屏幕上就弹出了一条消息。
[坏狗]：哥，今晚要做吗？
沈柚：“……”
他反复看着那条消息和医生小狗的头像，确认这不是骚扰短信，而后下意识攥紧了机身，觉得脸热。对着屏幕愣了半晌，在输入框上磨磨蹭蹭，最后才敲出一个带着点妥协的省略号，跟上一个字：
[……做。]
发完他就把通讯器往枕头边一扔，像是要躲开屏幕上那行字似的，拿了毛巾去浴室洗澡。
等坏狗拎着买好的菜回家时，沈柚正好也擦着头发从浴室出来。
他看着对方手里鼓鼓的购物袋，能隐约看见里面露出的青菜叶和包装好的肉，顿了顿：“……不是要做吗？”话里藏着点没说透的疑惑，像是在问他怎么突然拎了这么多东西回来。
陆续也看着他：“嗯，我回来做饭。”
沈柚：“。”
他哥看起来很想掐死他，陆续后知后觉地拿出手机看了一眼，又看了一眼，这才慢半拍地反应过来：“……少打了一个字。”
顿了顿，他问：“现在反悔还来得及吗，哥。”
“来不及了。”他哥冷漠无情地拒绝了他，“做饭去。”
厨房还是老样子，空间很小，只能容纳两个人。窗户支着半扇，傍晚的凉风裹着巷口老槐树的淡香钻进来，吹动了柜台上摆着的旧搪瓷盘。那台用了近十年的老冰箱还在角落嗡嗡地运转着，上面贴满了五颜六色的便利贴和冰箱贴，层层叠叠却不杂乱。
陆续系上了小狗围裙，将冰箱里的食材整齐码好：“哥，家里有牛肉、番茄、土豆，我还新买了排骨、玉米和鸡蛋，你想吃什么？”
他哥在身后说：“我现在会做番茄炒鸡蛋了哦。”
陆续笑了一下：“那就一起做吧。”
沈柚靠在料理台边剥蒜，指尖沾着乳白的蒜皮。在这个小得转个身都要碰着的老厨房，被凉风、烟火气和身边人的温度裹着，却让他觉得比任何地方都让人踏实。
他说：“如果永远住在这里就好了。”
滋啦一声。排骨下锅了。与此同时，窗外忽然也“嘭”地一声，紧接着，一片金红的烟花骤然在暮色里绽开，细碎的光透过半开的窗户涌进来，落在料理台的瓷盘上。
沈柚正捏着瓣没剥完的蒜，听见声响时猛地抬头，目光撞进窗外漫天散落的光点里。
烟花一朵接一朵地炸，粉的、银的、橘色的光团映亮了他的眼尾，连沾着蒜皮的指尖都泛着细碎的光。他愣了两秒，才后知后觉地转头看了眼陆续，对方也正望着窗外，锅铲悬在半空，眼底落满了烟花的倒影。
直到最后一束银白的烟花拖着闪烁的光尾渐渐沉进暮色里，耳边恢复宁静。排骨的香味传了过来。