他们以最快的速度赶到镇上的卫生所，却发现因为临近春节，唯一像样点的诊所已经提前关门了。
其他几个小诊所要么条件简陋，要么也大门紧闭。
蔺遇白看着母亲疼痛难忍的样子，急得如同热锅上的蚂蚁，一种前所未有的无助感攫住了他。
怎么办，镇上医院都关门了。他到底该怎么办？
裴知凛站在车旁，冬日的寒风吹动他大衣的衣角，他脸上没有任何慌乱。
他看了一眼脸色苍白的蔺母，又看向蔺遇白，当机立断，声音清晰而沉稳：
“杉城的医疗条件有限。我现在送阿姨去帝都，去最好的医院，找最好的骨科专家。”
不等蔺遇白反应，裴知凛已经利落地重新安排好了座位，让蔺遇白在后座照顾好蔺母，自己则迅速坐进驾驶室，系好安全带，发动了引擎。
车子平稳而迅速地驶上公路，将寂静的城镇远远抛在身后。
裴知凛透过后视镜，看到蔺遇白紧紧握着母亲的手，嘴唇抿得发白，显然还处于极大的担忧中。
他放缓了一些车速，让行驶更加平稳，然后徐徐开口：“别太担心。阿姨会没事的。”
他的语气是前所未有的温和，“一切都会好起来的。”
蔺遇白稍稍抬起头，透过后视镜，对上了裴知凛沉静坚定的目光。那一刻，盘旋于心头的恐慌和无助，仿佛真的被这目光和话语稍稍驱散了一些。
他鼻腔微微酸胀，点了点头，将所有翻腾的情绪都咽了回去。
车轮碾过高速公路，夜色渐渐弥漫开来，路两旁是飞速倒退的、模糊不清的田野和远山剪影。
车内灯没有开，只有仪表盘散发出幽蓝的光，映着裴知凛专注驾驶的侧脸，线条冷硬，眼神却沉静如渊。
蔺遇白坐在后座，让蔺母靠在自己身上，尽量让她坐得舒服些。
蔺母因为疼痛和颠簸，时而发出压抑的呻|吟，每一次都让蔺遇白的心揪紧一下。
他紧紧握着母亲冰凉的手，一遍遍地低声安慰：“妈，没事的，很快就到了，忍一忍……”
这话像是在对母亲说，也像是在对自己说。
蔺遇白偶尔抬头，目光穿过座椅的间隙，落在裴知凛的身上。
少年背影挺拔，肩线平直，宛如一座沉默的山。
一种难以言喻的复杂情绪在蔺遇白心中翻涌——有对母亲伤势的担忧，但更多的，是一种连他自己都未曾觉察过的、对裴知凛近乎本能的依赖。
裴知凛能感受到后座投来的视线，他透过后视镜，短暂地与蔺遇白的目光相遇。
那双眼睛里，此刻盛着担忧和一丝不易察觉的脆弱。
裴知凛心中某个角落隐微塌陷了下去，虽然塌陷的痕迹不甚明显，但它还是塌陷了。
他什么也没说，只是将车开得更稳了些。
这时，蔺遇白忽然想了起来，裴知凛有黑夜幽闭恐惧症，到了黑暗的环境里他是可能会发作的。所以到了夜间，他是不能开车的，以前夜里都是由坤叔来开车的，现在他在夜里开车的话……
甫思及此，蔺遇白又生出了一层担忧，忍不住掖住了裴知凛的袖裾。
裴知凛觉察到后座上的人的动作，嗯了一声：“我在。”
蔺遇白道：“裴知凛，要不我来开车吧？”
一抹凝色浮掠过裴知凛的眉庭：“为什么？”
蔺遇白抿了抿嘴唇，没有说话。
裴知凛是何等聪慧的人，很快读出了蔺遇白的言外之意。
裴知凛知晓自己在夜里并不适合开车。
但坤叔不在身边，他现在唯一能够依靠的人，只能是自己。
他必须要逼自己一把，他并不是不能在黑夜里开车，他只是对黑夜心存恐惧罢了。
只要突破了这一层恐惧，一切就能迎刃而解。
裴知凛通过后视镜看到了蔺遇白担忧的脸色，他知道蔺遇白在担忧什么。
他下意识想要牵握住蔺遇白的手，让他不要难过担心，但蔺遇白坐在后座，他就有点不太方便。
裴知凛握着方向盘，道：“我现在状态还可以，如果状态不行，车就交给你来开。”
蔺遇白悬着的心稍微落地：“好。”
中途在一个服务区短暂停留，裴知凛下车买了热饮和简单的食物。
他将一杯拧开盖子的热豆浆递给蔺遇白：“喝点热的，你需要保存体力。”
之后他俯身查看了一下蔺母的状况，动作轻缓专业，低声询问了几句。
最后他回到驾驶座，拿出手机，拨了几个电话。
“大约两小时后到。麻烦您安排好急诊通道和骨科会诊。是的，情况我已经初步了解。费用不是问题，请用最好的方案——”
少年的话语简洁、高效，带着一种久居上位的决策力。
每一个字都清晰地传到了后座蔺遇白的耳中。
他听着裴知凛有条不紊地安排着一切，联系医院，预约专家，那种运筹帷幄的姿态，让他觉得熟悉又陌生。
裴知凛所做的这一切，都是为了他么？
这个念头一旦升起，就像藤蔓一样缠绕住心脏。
裴知凛挂断电话，重新发动引擎，车子再次平稳地汇入车流。
“都安排好了。”他对后座说了一句，“一切都会好起来的。”
蔺遇白握着那杯温热的豆浆，暖意顺着掌心一点点蔓延到冰冷的四肢百骸。他看着裴知凛的背影，喉咙有些发紧：“谢谢你啊，裴知凛。”
“不必对我说谢谢，”裴知凛平视前方，“你知道我想要的不是这个。”
一抹烫意隐微掠上蔺遇白的面颊，他羞窘地没有说话。
——
两个小时后，他们抵达帝都最好的医院。
裴知凛的安排发挥了作用，车子刚停稳，早已等候在门口的医护人员便迅速上前，小心翼翼地将蔺母安置在移动病床上，通过专用通道，直接送往早已准备好的检查室和骨科专家会诊室。
整个过程高效、安静，没有寻常医院的嘈杂和等待。
蔺遇白跟在病床旁，看着母亲被推进检查室，那扇门无声关闭的瞬间，他腿一软，几乎要站立不住。
裴知凛及时扶住了他，将他带向旁边的休息区长椅后，就按着蔺遇白的肩膀让他坐下，然后拿来一瓶温热的矿泉水，拧开盖子，塞进蔺遇白的手里。
“喝点水。”
蔺遇白机械地接过水瓶，指尖传来的温热让他混沌的意识清醒了些许。
他抬起头，看向站在自己面前的裴知凛。医院顶灯冷白的光线落在他身上，勾勒出他清晰的下颌线，他大衣的肩头还沾染着夜路的寒气。
“谢谢你。”蔺遇白终于找回了自己的声音。他大脑有些乱，只能遵从本能说谢谢。
裴知凛没有回应这句感谢，只是在他身边坐下，并牵握住了他的手。
蔺遇白任由他牵着，他的心在牵系上蔺母身上。
长廊里异常安静，只有远处隐约的仪器声和医护人员偶尔经过的脚步声。
时间在等待中变得格外漫长而煎熬。
蔺遇白双手捧着温热的水瓶，望着检查室门上那盏“工作中”的红色指示灯，心中沉甸甸的。
他在文笔塔许下的愿望之一，就是希望蔺母能够身体安康。
不知过了多久，检查室的门终于打开了。穿着白大褂的专家和几位医生走了出来。
蔺遇白和裴知凛几乎同时站起身。
“医生，我妈怎么样？”蔺遇白急切地迎上去。
专家是一位头发花白、气质儒雅的老者，他看了一眼蔺遇白，又看了一眼他身旁的裴知凛，平和地解释道：“初步检查是脚踝关节严重扭伤，伴有轻微骨裂。老人家年纪大了，骨质疏松，需要格外注意。我们已经做了紧急处理，现在需要立刻进行一个微创手术固定，这样可以恢复得更好，也能减少后期痛苦。”