人流中的张北野头也没回：“离我爸妈远点儿。”逆着光，他摆了摆手，“别和他们扯淡。”
······
修车厂的门面窄得可怜，两辆车并排就能塞满整个操作间。
宋闻把车歪歪斜斜地停好，拍了拍空调出风口：“帮忙看看，凉风时有时无的。”
推门下车时，满手油污的工人突然横过胳膊，手掌“啪”地护在门框上：“悠着点！”工人用下巴指了指旁边锃亮的跑车，“这祖宗够买你的车十多辆，刮掉块车漆咱俩都得白干半年。”
宋闻像只螃蟹似的侧身挤出来，忍不住打量那辆与修车厂格格不入的豪车：“这种车……也在这儿修？”
“嘘。”工人往二楼努努嘴，“楼上那位的车，嫌4S店修车贵，小毛病就在我们这修，这样还要折扣呢。”他摇摇头，啧出声，“没见过这么抠嗦的有钱人。”
二楼玻璃围栏后，男人修长的背影轮廓分明，西装面料在阳光下泛着细腻的光泽，连后脑勺的发丝都透着精心打理过的精致。
宋闻收回目光，蜷进角落的塑料凳里拨通了婚介中心的电话。
“钟姐，再给我介绍一个吧。”
电话那头传来嗑瓜子声音：“见着那个服刑犯了？没看上他？我就知道成不了。”女人压低嗓音，“姐做这行20多年了，头回见把正在羁押的服刑犯收做会员的，我们老板啊，真是什么昧良心的钱都要赚。”
“呸”的一声，瓜子壳被吐了出去：“两年了，那老两口替他儿子见的相亲对象没有一百也有八十个，就你一个上了他们的套。”对方一叹，“小宋，你就是太好说话了。”
“听姐的，升级个至尊会员。”女人的声音中下了钩子，“这次姐给你安排个尖儿货。”
至尊会员宋闻充过，在另一家装潢更气派的婚介中心，八千八，只见过一个人。
去年冬天的事宋闻还记得很清楚。那人长了一双桃花眼，笑的时候有些招摇，钩子似的，直往人心里钻。他们一起看过电影，吃过人均四位数的法餐，等宋闻的钱包见了底，那人才慢悠悠地露出一点歉意：“小宋，其实你各方面都不错，就是这身高……”对方的目光从宋闻发顶掠过，像在丈量一件尚未达标的货品，“差一公分一米八可惜了。”
宋闻将那双潋滟的桃花眼从脑海里拂去，对着听筒里的女人说：“升级会员还是算了……”
“给你打个七折，钱不着急付，姐让你看看咱们中心尖儿货的质量。”电话那头传来哗啦啦的声响，像是瓜子撒进了茶盘里，女人提高嗓门，“等着接电话吧。”
通话结束，手机屏幕渐渐暗了下来。宋闻抬起眼，看见那修车工弓着身子，小心翼翼地钻进豪车车底，腰间的工具收得紧紧的，生怕刮花了一点车漆。
两分钟后，手机的屏幕再次亮起，上面显示的名字让宋闻微微诧异。
指尖悬在屏幕上方，他低声自语：“……林知奕？”
手机又震了一下，宋闻回神，慢吞吞地按下了接听键。
“宋先生您好。”电话里的男声清润悦耳，尾音缠着几分笑意，“我是佳缘婚介中心的会员，我姓林。”
“我知道，”平淡无温的声音送了出去，“您是林知奕先生。”
对方明显顿了一下：“我们认识？”
“去年冬天我们曾经相过亲，您因为身高的原因拒绝了我。”
电话那头静了片刻，跟着漾起一声恍然的轻笑：“原来是你，这可真是……缘分。”男人的声音里裹着几分刻意的惊喜，“你去年179，今年长个了吗？要不咱俩再见见？”
“我最近没量过身高。”宋闻举着电话实话实说。
“现在想想，其实身高也不是什么大问题。”林知奕的声音忽然浸了些温软，发出邀请，“见个面吧？还在我们上次吃饭的餐厅。”
宋闻蜷在角落的塑料凳上，手指无意识地摩挲着膝盖上摊开的汽车维修单。忽然，二楼飘下一道熟悉的声线，与听筒里的声音微妙地重叠在一起，同样低沉，同样缀着笑意，像一段相同的旋律在不同的空间共振。
他缓缓抬头。
二楼玻璃围栏后，那个一直背对着他的男人正举着手机，他的声音从高处落下，经过空气的稀释，只剩模糊的只言片语：“……怎么样？”
几乎是同时，更清晰的同一句话顺着听筒钻进耳朵：“怎么样，宋先生？”
宋闻的指尖僵住了。
沉默在空气里漫延了许久，他往角落的阴影里又缩了缩，声音压得很轻：“还是算了吧。”
楼上的男人将手臂随意搭在围栏上，身形更显散漫，带着笑意的声音分两头传来，像一张轻轻撒下的网：“这样我会伤心的，宋先生给个机会？”
没等来回应，他的声音放得更加软和：“你不会忍心拒绝我吧？”
宋闻抬眼望向那个背影，沉默了几秒，终是低低应道：“……好吧。”
作者有话说：
宋闻：谁是我攻？
亲妈：你猜。
宋闻：能都要吗？
亲妈发狂：正经平台，咱们是正经平台！
热烈欢迎林知奕同学返场。
第3章 宋先生，有兴趣接个兼职吗？
宋闻吃过林知奕的亏，赴约前特意只在身上留了寥寥几张现金。
“只有五百？”漂亮桃花眼微微挑起，林知奕在账单上轻轻一叩，“说来惭愧，我已经三年没请人吃过饭了。”
这家餐厅宋闻来过两回，分属冬夏。冬季暖气充足，宋闻热得一身汗，这次过量的冷气又往骨缝里钻，刚刚他点了壶热茶暖身，如今瞥了一眼账单，248。
宋闻轻咳一声，将杯底那点残茶抿进了嘴里：“抱歉。”
“看来只能找人来结账了。”林知奕慢悠悠划开了手机通讯录，指尖在屏幕上溜了圈，最后停在一个备注“ATM”的联系人上，“就他吧。”
“谁？”宋闻下意识问。
林知奕按下通话键，随口给了答案：“我男朋友。”
“你……男朋友？”受邀前来相亲的宋闻微怔，他条件反射似的把双脚缩到了椅下，临时垫在鞋里用来增高的纸板，此刻硌得他脚掌生疼。
“暂时的。”林知奕举着手机等待接通，语气轻描淡写，“马上就不是了。”
最后一道菜是时蔬汤，比账单上的还要晚。汤里的蘑菇发柴，嚼在嘴里像块泡软的枯树皮，宋闻右侧的牙齿上有处浅龋，他把蘑菇挪到腮帮左边，细细嚼了两下，慢吞吞地咽下后，才开口：“林先生，你是婚托吧。”
刚刚结束通话的林知奕也在喝汤，闻言呛了一口，低低咳了起来。
好不容易压住了咳嗽，静了两秒，他忽然笑出了声：“钟姐说张家那两个老骗子都能把你骗去给他们服刑犯的儿子当对象，说你……”他斟酌了一下用词，“特别单纯。”
林知奕上下打量着宋闻：“倒看不出，你心里跟明镜似的。”
“所以上次相亲，你也是……”
“那家婚介中心黄了。”林知奕截住话头，他给宋闻斟茶，“我现在是这家店的王牌。”
宋闻捏着筷子的手松了松，他来时是揣着点孤注一掷的期待的，如今这点盼头像是被风卷灭的烛火，灰扑扑的暗淡下来。
可心里那点郁闷还没攒起来就散了，宋闻庆幸，幸亏没提前交那八千块的高昂会费。
安静地吃完盘中最后一点食物，他取出五百元钱，整理了一下纸钞的边角，整齐地夹在账单夹里。
“不够的……让你男朋友来补吧。”
声音稍顿，又问：“和他，你也是婚托？”