一切都因为谈文耀胆大，敢写、敢拍，他镜头下的角色、故事，争议性比他自己多得多。谈文耀的学生，青出于蓝。
季风廷忽然问他：“谈导，现在采用的这本戏，是他改过的么？”
谈文耀不置可否，他只说：“我们要遵守游戏规则。”
他吸完最后一口烟，把烟头塞进烟灰缸，靠回沙发，目光下垂，又过了会儿，意兴索然地笑了下，说，“男人的爱情戏，我从来没拍过。”
听到这话，季风廷很是愣了一下，他预感这话后面还有很多可说，可谈文耀却没再继续说下去，似乎只是醉酒后随口一提。
片尾曲结束，房间陷入幽黑，季风廷正欲开口，忽然有脚步声响起来，像有人在上楼梯——音响里传来的。他抬头看向荧幕，黑的，脚步声越来越近，然后是开锁声、门板合页声。“噔”一下，画面忽然亮了，钥匙被扔在柜子上，再是一只手，一只青筋漂亮的、有力道的的手。
紧跟着，一个经典的摇镜，人物背影入画。
季风廷好意外——意外自己会这么早就见到自己第一场戏的粗剪——但他很快就要意识到，他错了。
江徕的侧脸出现在画面一侧。季风廷还从没有在这么大的荧幕上看过他。他几乎屏住呼吸盯着，江徕低着头，睫毛垂下来，阳光星星点点，缀在他高挺鼻梁，他身后的床上有半只脚踝，很白很细，微微往里缩着。
是近景，镜头没有动，也没有剪切，连道具都不怎么入画，一直拍他，一直拍他，从往水杯注水的声音响起来，到江徕仰起头喝水，再到剩下半杯时他停下来，转过头去，问床上的人要不要喝。
季风廷盯着荧幕，用一种长达三千天的期待。
几秒后，江徕动了，身影有一刹那完全挡住镜头，然后阳光倾注整幅画面，孔小雨出现在阳光里面。
——不是季风廷。
那是钟晨的脸。
那一瞬间吧，季风廷完全无法形容自己的感受。像人突然被卷进一场大火或是大浪，他无法做出即时的反应，睁着眼睛，愣愣盯着前方，看到钟晨接过江徕喝过的水杯，边瞄江徕边喝起水，看到他俩对话，戏一点点演下去。
“哒”的一声，谈文耀又点燃一支烟，季风廷转过头，见他彻底又陷在沙发里，好像明知道不该任由这段视频继续自动播放下去，但他根本懒得理。
“钟晨。”谈文耀望着天花板隐绰的光影，似乎在自言自语，“他演过我的电影。”
季风廷知道。他当然知道。
“好多年以前了。”谈文耀说。
七年前，快八年了。
“你看过那部戏？”
其实没有。但季风廷很清楚剧情，他记得那部戏叫《第八天》。
谈文耀说：“那个本子是我大学时写的，一直没拍，拖了好多年。没人投钱，也找不到合适的演员。”
钟晨很合适的，他饰演剧中孤儿院留下来的最后一个孤儿，后来这部戏拿到了最佳导演，钟晨凭借这个角色拿到最佳新人，自此一炮而红。
“其实我在哪里见过你，”过了会儿，像真的喝醉了，谈文耀懒洋洋的，又陷入自言自语，“是不是？想不起来了。”
季风廷笑着，没有回答这句话。
谈文耀的音响太棒了，声道均衡、透明度好、立体度佳，江徕和钟晨就像直接在他耳边呼吸一样。他还能从中分辨出来两人在慢慢靠近，呼吸的交缠竟然也有声音。幽静密闭的空间里，暧昧的动静被放大无数倍。
季风廷很想看看——于是他让自己这么做了。
与此同时，一点黏腻的、潮湿的声音响起。屏幕上播映着特写，非常清晰，季风廷盯着两人，唇瓣相贴时，一束光恰好落在他们脸上，流转出几许朦胧的晃动的光晕，故此，整幅画面都变样了。
季风廷想。变得那样和谐，那样美丽，那样安静。
第14章 我不会接这样的戏
和孔小雨所租住的房间很像，季风廷从前住过好几年的那套出租屋，客厅里也只有一扇不太大的对开窗，采光和通风都不怎么样。
那时候，江徕每每抽烟都要去到窗边，半边身体探出去，靠在那里看街景。
他们住小套一，三楼。三楼其实就是顶楼。西薮巷并着旁边几条巷子，那一大片区域，大多都是当地居民的自建房，每栋楼房的造型不一，高矮也不一。楼栋之间挨得紧，私拉电线的也很多，偏偏路两旁还紧巴巴地种了许多行道树，所以街道看上去十分狭窄、杂乱。
即便如此，这里的人气依旧旺盛。在影视城周围三公里范围内，交通省事、生活方便、最重要的是租金便宜——这样的地方，只有西薮巷。因此久而久之，这里就成了规模不小的群演聚居地，居民越多，饭馆酒馆也越开越多，一到晚上，演员下工，这一片就极为热闹。
季风廷家对面就是一个小酒馆，酒馆老板姓关，从前也是群演，性格豪迈，人缘不错，就是演戏实在没什么天赋，演员做了许多年也没能做出头，于是干脆转行卖起了酒。据他介绍，他家装修都是请过某位知名导演指点，真或不真季风廷不得而知，总之那股文艺范儿乍一看上去，倒确实是唬人。
时常有人在那里弹吉他唱歌，季风廷偶尔也会去照顾生意坐一坐，看一批又一批跟他一样的追梦人来来去去，这时候老关就在旁边为他介绍，哪个在哪个组里做过特约演员，哪个刚出来闯一身的风发意气，哪个混了多少年见出名遥遥无望又落下一身伤病，最终还是决定打道回府另起炉灶。
后来江徕在他家住下了。或许因为江徕成日都摆着一张冷脸，又可能是天生就不对付，老关在店里养的大黄狗每每见到他都咆哮不止，所以更多时候，他们就在楼上听歌。
江徕抽烟，季风廷就靠到窗的另一边。夏夜的风从街上吹过，裹走簌簌的树叶声，空气里能嗅见带着热度的潮气，吉他声适时扬起来，他们唱《白鸽》，唱《理想》，唱《海阔天空》，唱踌躇满志的迷途和拥塞喧嚷的人潮，唱不得意、不服输、不甘心。
这种时候，西薮巷仿佛成为了一个从生活罅隙处生长出的、飘着自由歌声的国度，无数怀揣梦想的人得以在此时此地放松呼吸，他们将心装进酒精的泡沫里，音乐像风，像翅膀，于是那颗心随着泡沫，醉醺醺地飘啊飘啊，飘得比天还高。
季风廷也会跟着哼几句，江徕不说话，就盯着晚风中燃烧的烟，静静地听。
醉鬼们东倒西歪地从酒馆出来，在街上大叫——我一定会爆红，我明天就当影帝，我要跟女神拍吻戏。
季风廷听得笑了，他说起他的某次经历——在一部大型古装连续剧里演士兵。男女主有好多吻戏，成婚时要吻，离别时要吻， 吻戏最重的一场是两人在疆场重逢，饰演将军的男主终于从反派处救出女主，可惜女主身负重伤已是弥留之际。
那时候江徕入行有一阵时间了，很有经验地问季风廷，那场戏拍了多长时间。
季风廷趴在窗边，下巴搁在手臂上，说也没多久，两三个小时而已。他运气好，抢到一个死尸的位置，只需要忍受发套铠甲的闷热和鼻尖泥水的腥臭，趴在远处一动不动就好。男女主顶着烈日，带着准确的情绪，缠绵、凄切，一遍又一遍地吻，他说，当时他一边偷偷看他们拍戏，一边心想，再这么拍下去，两位老师会不会从此就要对吻戏有阴影。
江徕冷酷地评价：“要有阴影以后又该怎么拍戏。”
“是啊，即使有也要克服掉，”季风廷回答，“演主角嘛，总要拍吻戏。”
他转头看江徕。微风中，江徕发丝轻轻在动，露出他倜然的眉眼，夜色令他更使人着迷。季风廷见过许多帅气的明星，对比起来，江徕的相貌可以算是其中佼佼，光是这样一张脸，便注定了他不是池中之物，龙套必然跑不了几天，红是指日可待的事情。
季风廷笑着说：“没关系。”他十分善解人意，“以后只要碰上你的吻戏，我不看就好了。”他又补充，“床戏也是一样。”