他战战兢兢地替汤遇刷开房卡，把人送进房间，又去烧了壶热水。
汤遇进了门就坐在沙发上发呆，不知道在想什么。
跟在汤遇身边将近半年，彭辛粤对自己老板的脾性……只能说大致有数。他从《鹦鹉螺》开始跟组。名义上，他是阚净宜招来的工作室助理，但实际上，他只为汤遇一人服务。只要是汤遇交代的事，他都从来不打折扣地去做。就好比之前，汤遇把银行卡卡交给他，让他每个月往一个账户里打固定的钱，他不曾过问一句，也没有跟上头的阚静宜提过。后来有一次，汤遇让他开车去接人——那天上车的不止汤遇一人，还有个男人。
他在车上听着两人的对话，才晓得自己老板原来是有男朋友的。
以前还以为是汤遇演了同志片，所以阚静宜才特别避讳这种话题，没想到他的遇哥真的是gay——声明，他本人对同性恋没有任何歧视之意，而且在跟汤遇共事的过程中，他发现自己老板和外界传言里的那些“大明星”不一样。
汤遇对身边的人都很大方，对他很好，奖金也舍得给。他能感觉得出来，汤遇一直把他当作平等的人看待，助理就是助理，不必谄媚逢迎，他只要好“帮”和“理”就行。可能……他唯一摸不准的就是汤遇的情绪起伏规律了。
拍鹦鹉螺的时候，汤遇开机前总会很兴奋，会喊他：彭彭、彭彭，再给我喝口水！彭彭、彭彭，再给我吃个口香糖！一旦导演喊了卡，汤遇就会安静下来，默默坐上接驳车回酒店。
彭辛粤在镜头后看着汤遇表演nate，总在心里感叹：怎么会有人这么厉害，站进镜头里，就能让现场所有人都跟着他的表情呼与吸。
但摄像机的红点一灭，那股力量便戛然而止，汤遇仿佛镜头被抽干了魂魄一样。
所以彭辛粤有时候会想，这大概就是演员的天赋吧。高兴的时候真能把人感染得也跟着笑，不开心的时候……就像现在这样，周围所有空气都变得沉重了。
“彭彭……”
彭辛粤倒水的手一顿，回过头，“怎么了，遇哥？”
“彭彭，你觉得我真的适合当演员吗？”
汤遇的表情可以说十分困惑，眉毛扭在一起，眼睛却很悲伤。
“当然了遇哥！你可是天生的演员。”汤遇的一切，他全都肯定。
事实也这么如此，汤遇在《譬如朝露》里一经亮相便惊艳四座，影评界称他为天赋级的感染力、华语电影的新惊喜——年仅二十三岁，就在三大国际影展中拿下提名，与一众资深演员同台竞技，回国后又一举摘得金雀奖最佳新人。这履历足以让无数人艳羡，这绝对是天才演员的起点。
汤遇摇了摇头，“你们都这么说，我好像也傻傻地信了……”
“我发现我就是一个很普通的人……我没有专业的素质，没有强大的心脏。如果要我演一个人的喜怒哀乐，那我必须真的体会一遍那个人的喜怒哀乐才行。”
“我总是自以为是，以为自己很聪明，可以轻松做到一切，可事实上呢——我自以为是的聪明把一切都搞砸了……”
“不能这么说遇哥……”
彭辛粤将自己这辈子知道的所有溢美之词都说出来了，不知道有没有安慰到汤遇，但他已经把自己说服了：他的遇哥以后一定会拿到金雀奖最佳男主。
走之前，他看着汤遇脸上终于浮起一丝笑意，才敢关上门。
而门锁落下的瞬间，汤遇脸上的笑容消失了。
——彭辛粤的话并没有安慰到他，反而让他有种虚无感，他像是一个被外界夸赞吹大的气球，空有一副皮囊。他没有实力，没有实在的东西可以消耗。气球漂浮在空中，却找不到一块可以站稳的土地。他的土地呢？他的根基呢？他要怎样才能找回那种脚踏实地的感觉呢？
他的思绪不受控制地飘回了那间屋子，那个人。
周竞诠家真的很小、很破、很烂，但他不得不承认，在那里，他才能成为“汤遇”。汤遇性格中所有的恶劣、所有的不完美，都可以毫无顾忌地显露出来。只有在那个怀抱、那双如树根缠绕在他腰上的手臂中，他才能找回完整的自己。
他真的很想念周竞诠——这样想着，他便握紧了手机。
他给“汤遇”想好了很多台词。
周竞诠，你还想不想赚钱了？
周竞诠，你的东西落在我这里了。
周竞诠，你妹妹的情况怎么样？
他准备了很多套说辞，很多不那么掉面子的借口，然后拨通了电话。
“嘟——”
“嘟——”
“嘟——”
这通电话等待的太久了，仿佛一个世纪那么长。
“……”
电话接通了。
他张开嘴，声音却哑了。
他哭了。
泪水越流越凶，哭声越来越大，直到上气不接下气，直到呼吸都开始发颤。
直到，他听见男人说：“你在哪里？”
简单几个字击破汤遇最后一道防线。
那些台词、那些假装不在意的说辞，全都在顷刻间忘记。他所承受的委屈、愤怒、思念，全都被这个短暂的问句消融了。
他抹掉涕泪，哽咽道：“周竞诠，你个王八蛋……”
第42章 不得其解
汤遇觉得自己又重回到那种失重的状态之中了——他的心悬挂在另一个人的身上。
这和当初拍《譬如朝露》的时状态很像。那段时间，他第一次从剧本，从台词中，感受到了什么是爱，他发现爱这种东西是和喜欢不一样的。他从舒扬的行为逻辑中，理解了角色为什么会爱上孟家臻，他也认同这种逻辑。
爱上倪翰生，他用了七个月的时间。从剧本围读到杀青，即使一开始他对这个比他大七八岁的男人没有任何好感，但不知道什么时候开始，他的潜意识将剧本里的孟家臻替换成了倪翰生。他的大脑欺骗自己，让他误以为那是同一个人——同一份爱。
他切身体会了爱上一个人的过程，从好奇到喜欢、再到执迷不悟。他又体会到他爱的人不爱他的过程：从迷茫到痛苦、再到万念俱灰。他认为自己领悟了爱的真谛，并且不会再以身涉险。
而现在呢？他这是怎么了？
他的心真真切切地在痛，他的脑子无时无刻不再想着一个人、一个名字——周竞诠，周竞诠。
他口口声声说着他们只是最简单的金钱关系，可他还是太贪心了。
“我想见到你。我要见到你。”
他给周竞诠说了自己的酒店地址，他以‘如果今天见不到人，就要结束他们的交易关系’作为威胁。
他等了很久，很久很久。
或许有三个小时，或许有四个小时，直到他的眼泪流干了，他确认自己不会再掉一滴眼泪后，终于听到了门铃声。
他走到门口，握住了门把手。
“……”
那一刻仿佛记忆被时间地折起，在高级公寓里，在周竞诠家，在酒店……过去无数空间在此刻重叠，他一次又一次打开了这扇门，在不同的地方，打开了同样的一扇门。
他屏息着，拉开了门。
“……”
他们真的太久太久没见了，久到每一个夜晚都像熬过一万年的黑暗。
——其实不过两周而已。
男人的眼睛还是那么黑、那么亮，只是眉宇间多了些疲惫，下巴上覆着青色的胡茬。
在巨大的爱与思念之间，言语是如此苍白无力。汤遇发现自己无法装作若无其事的样子，所以他不顾一切地扑了过去。
他拥住那宽厚的脊背，紧紧地，用尽全身力气。
他觉得自己那颗干涸已久的心脏终于有新鲜血液涌入。
他迅速将男人推入房内，仰头吻了上去。
男人沉默地接受了这个吻，没有做出回应。