宝贝。
余向杭本想扯起嘴角，佯作不屑地开口讽刺，或是假意潇洒地离开这里，但脚步扎了根似地，被牢牢钉在两人面前。
“盛嘉，他是谁？”
“宝贝，这是？”
余向杭的声音和周子斐的声音同时响起。
前者语气发虚，但却强撑镇定，因此更显狼狈。
而后者语气亲昵熟稔，一边说着话，一边还捏了捏盛嘉的腰。
盛嘉原本靠在周子斐怀里，眼神正黏在那刚刚让他舒服的双唇上，此时腰侧的力度传来，让他猛地惊醒，嘴里不自觉地溢出一声尾音上扬的轻哼，似乎还有点迷糊。
周子斐轻笑一声，抬手揉着盛嘉后颈柔顺的黑发，又疼人又哄人地道了句“傻宝贝”，手掌滑动向前，大拇指和食指温柔托住盛嘉的下巴，示意人看门外。
盛嘉耳尖发红、眼睫颤抖，小声反驳“我不傻”，随后似乎才意识到门外还站着别人，目光恋恋不舍地移至余向杭跟前。
见此情状，余向杭脸色更加苍白，他视线落在男人流连在盛嘉颈侧细腻肌肤的手。
整个人像被这只手推进暗无天日的深海中，窒息到头晕目眩，好似下一秒就要溺毙，一会儿又被这只手狠狠捞起，粗鲁地置于火刑架上，那滚烫的火焰烧得他骨头、血肉滋滋作响。
“这是……这是余向杭，是……”
盛嘉犹犹豫豫地开口，他频频看向周子斐，紧张又不知如何开口。
虽然他早已经告诉周子斐自己离婚的事，周子斐也清楚他有一个前夫，可这些日子他和周子斐的关系，还有余向杭的所作所为，让他隐约不想这两个人直接对上。
过分敏感的性格，使得盛嘉在这个早晨，有所预感地觉得周子斐和余向杭互相认识不会是一件好事。
“是朋友吧，余先生大清早就找到咱们家，看起来还这么……”
周子斐声音顿了顿，他往外走了一步，宽阔的肩背挡住了盛嘉半张脸，盛嘉视线顿时受阻。
“余先生是遇到什么麻烦了吗，我和嘉嘉刚吃过早饭，这周末也没安排约会，现在正好有空。”
周子斐语气真诚友善，似乎非常乐意帮忙，但他的脸上则流露出完全不同的意思。
一双浓眉低压，双眼冰冷，布满抵触的敌意，只有唇角噙着一丝笑意。
余向杭被这缕轻蔑而嘲讽的笑意霎时点燃了怒火。
“让开，我和盛嘉的事跟你没关系。”
看着面前人一副男主人的姿态，余向杭声音硬邦邦地出言打断，他抬手就要推开这个高挑的男人。
“怎么和我没关系呢，嘉嘉的朋友就是我的朋友。”
周子斐顺势握住余向杭的手，热情地摇了摇，却掌心用力，捏得余向杭指骨咯哒一声脆响。
“我姓周，是……”
一直默默听着两人对话的盛嘉，此时一颗心提了起来，他对周子斐的话隐有所感，而那个呼之欲出的答案也随即出现。
“盛嘉的恋人。”
余向杭胸膛终于被这简单几个字撕扯开，冷风灌进来，刚刚还在狂跳的心脏冻得紧缩。
他试图去找寻盛嘉的身影，试图从盛嘉的脸上看出一点别的答案，然而他能看见的只有乌黑的发顶。
盛嘉的一言不发，让余向杭恐慌。
为什么不说话？
为什么不解释？
为什么不否认？
这个人是你的恋人，那我是什么？
我还能算上你的什么人，又或者……
我不再值得你向别人提起我？
余向杭极力克制住发颤的呼吸，他咬紧牙关，但口中尝到血腥味的那一刻，他想到盛嘉提出离婚当天，走之前放在厨房的鲈鱼。
那条鱼早已经死了，散发着水腥味，鱼目发白深陷。
余向杭以为盛嘉忽然提起的离婚对自己没有任何影响，吃饭、睡觉、工作，一切都不会变化。
可他尝试刮鱼鳞做晚饭时，手却被刀划伤了。
冒出的血珠掉在砧板上，余向杭大脑猝不及防浮现盛嘉在厨房的样子，具体是哪个傍晚，他记不清了。
很多年以来，他每次下班回家，总是习惯地看向厨房里那个纤细的背影。
盛嘉系着超市做活动送的围裙，上面印有褪色的“永辉超市”红色大字，那头及肩长发用一根黑色头绳扎好，在忙忙碌碌间，半张秀丽的侧脸沾染汗水，显得狼狈。
等厨房里的抽油烟机安静下来，所有的饭菜都做好，盛嘉会一手撑在厨房门边，探出头看向坐在客厅沙发上的他，声音拖得长长地喊：“向杭，吃饭了——”
余向杭开始试着回忆盛嘉做饭的样子，他笨拙地将所有菜都端上了餐桌，但对着空荡荡的座位，心中却突兀地升起一点孤单和寂寞。
屋子里只亮着厨房的灯，他坐在昏暗的桌边，最终夹了一筷子鱼，可尝到的却是血腥气。
他忘记掏干净鱼的内脏了。
……
是不是那晚的食物还留在胃里，以至于余向杭觉得此时喉咙都泛起酸苦。
身体变成了一个巨大的沼气池，从前和盛嘉吃过的餐饭，经历过的柴米油盐，那些堆积久的鱼、菜、肉发酵后，不断从里到外散发出熟垃圾的臭味。
“盛嘉……盛嘉，我要见你，我要见你！”
砰的一声——
余向杭的理智被那些那些夜间灯光下，和盛嘉度过的每一餐晚饭的回忆碎片，彻底点爆。
他双眼猩红，面色苍白如纸，配上身上散发的酒气，像个赶不走的酒疯子，伸长手臂试图抓到这红发男人身后的盛嘉。
“我们聊聊好吗？”
“盛嘉，我、我想见你，我们聊一聊好吗？”
聊一聊，他们还能聊什么。
更多的话堵在余向杭嗓子眼，他却不敢说出口。
盛嘉，我后悔了。
我不该离婚的，我不该耽于一时的快感。
我想你，我好想你。
可不可以不要选别人，可不可以不要和别人在一起？
“你干什么！”
周子斐皱着眉将盛嘉往屋里拉，他手臂挡着余向杭，当即就要将门关上。
“别、别关门！”
“求你不要关门，盛嘉、盛嘉，就一会儿，就聊一会儿好吗？”
“我……我……”
我想你，我真的特别想你。
想你做的饭，想你身上的气味，想你的笑容，想你的拥抱。
余向杭手按在门框边，指尖扣着墙面，他死死地拽住门把手，不肯让周子斐关门。
周子斐沉着脸，直接目光冷漠地大力关上门，防盗门狠狠撞上余向杭的手，余向杭痛呼一声，却还是不放手，他的指节很快红肿，短短的头发汗湿着贴在额边。
“别走，求你别不见我，盛嘉，求你……”
余向杭一个上班族的力气是不及周子斐这个职业赛车手的。
可他却以一种小孩子放赖的方式直接半坠在门把手上，膝盖就跪在地面，胳膊更是挤进门缝内，大门根本关不上。
就在周子斐正欲抬脚把人踹远时，盛嘉出声了。
“余向杭，你看起来不太好，还是先回家好好休息一下吧。”
盛嘉只是轻轻握了一下周子斐的手臂，周子斐便松了力道，给盛嘉让出路，但他依旧像一个忠诚的守卫，一手揽住盛嘉的肩，警惕又戒备地盯着余向杭。
“有什么下次电话里说吧，今天……不太方便。”
盛嘉眼神复杂地看着面前的人，他并非毫无触动。
在过去灰暗的记忆里，余向杭曾经无数次救过狼狈的他，如果余向杭也陷入了困境中，他想，他还是会主动伸出手去帮余向杭。